火車輪軌撞擊的節(jié)奏與戈壁灘上的風(fēng)聲交織,窗外一片片綠洲從車窗前掠過(guò),像是被風(fēng)吹散的記憶碎片。
林硯靠在窗邊,手中握著一本翻舊了的文化遺產(chǎn)管理筆記,目光落在紙上,卻一個(gè)字也看不進(jìn)去。
“喀什,我回來(lái)了。”
他低聲自語(yǔ),聲音輕得幾乎聽(tīng)不見(jiàn),但語(yǔ)氣里透著一股堅(jiān)定。
列車正駛向南疆鐵路的最后一站——喀什。
這是他闊別四年的故鄉(xiāng),也是爺爺一生守護(hù)的地方。
林硯是土生土長(zhǎng)的喀什人,從小在這片土地上奔跑、長(zhǎng)大。
父親是教師,母親是醫(yī)生,而他的爺爺,曾是這片老城區(qū)的支書(shū),一干就是四十年。
小時(shí)候,爺爺常牽著他的手走過(guò)這條條巷道,講那些關(guān)于民族團(tuán)結(jié)、文化傳承的故事。
“各民族像石榴籽一樣抱在一起。”爺爺總愛(ài)這么說(shuō)。
可如今,這顆“石榴”正在一點(diǎn)點(diǎn)“裂開(kāi)”。
林硯低頭翻開(kāi)筆記本,在泛黃的紙頁(yè)上寫(xiě)下:“老茶館是爺爺?shù)拿樱彩沁@片街區(qū)的靈魂。”
茶館是他爺爺一手修起來(lái)的,是街坊鄰里聚集的地方,也是多民族情感交匯的橋梁。
銅壺煮茶、維吾爾族老人彈熱瓦普、哈薩克族阿帕唱著歌繡花……
那是林硯童年最鮮活的記憶。
“守住老茶館,就像守住咱們一家人的心。”
這句話是爺爺臨終前緊緊攥著他手說(shuō)的最后一句話。
那一刻,林硯心里就埋下了種子。
他本可以在內(nèi)地找到一份高薪體面的工作,但他選擇了回來(lái)。
回到這個(gè)即將被拆遷的老城區(qū),回到這片正在褪色的土地。
列車緩緩?fù)?吭诳κ不疖囌荆殖幈称鹦心遥ど鲜煜さ耐恋亍?/p>
夕陽(yáng)把老城染成金黃色,空氣中還飄著烤包子的香氣。
可當(dāng)他穿過(guò)小巷,走向那間承載記憶的老茶館時(shí),心卻猛地一沉。
茶館門(mén)鎖緊閉,門(mén)口赫然貼著一張告示:“危房待拆”。
他走上前,輕輕推了推門(mén),紋絲不動(dòng)。