第7章 車攤旁的打氣筒（第1頁(yè)）

老吳的修車攤支在公交站后面。鐵皮工具箱銹得掉漆，打氣筒卻擦得锃亮，用鐵鏈拴在梧桐樹(shù)樁上。牌子歪歪扭扭寫(xiě)著“打氣免費(fèi)”，字跡被雨水泡得發(fā)漲。

大哥遠(yuǎn)的鏡頭對(duì)著打氣筒。在線人數(shù)八十萬(wàn)，彈幕里有人說(shuō)見(jiàn)過(guò)通款，小時(shí)侯總來(lái)蹭氣。

“老吳修了四十年車?！彼自跀偳埃R頭掃過(guò)記地的零件，“補(bǔ)胎五塊，換閘皮十塊，學(xué)生來(lái)修，他常說(shuō)‘下次一起給’?！?/p>

穿西裝的男人推著癟胎的電動(dòng)車跑過(guò)來(lái)。老吳沒(méi)抬頭，腳踩著打氣筒，手已經(jīng)摸出了撬胎棒。男人急著上班，掏出一百塊說(shuō)不用找，老吳頭也不抬地?cái)[手，從鐵盒里數(shù)出九十五塊遞過(guò)去。

“用戶‘風(fēng)過(guò)無(wú)痕’贈(zèng)送嘉年華x6！”

金色特效在車攤前炸開(kāi)。有粉絲發(fā)彈幕，說(shuō)去年冬天車鏈子掉了，老吳蹲在雪地里幫他修好，手凍得發(fā)紫。

打氣筒前站著個(gè)老太太，推著買菜的小推車。老吳放下手里的活，幫她把氣打記，還往車軸里滴了兩滴油?！拜喿愚D(zhuǎn)得順，省勁?！彼f(shuō)。老太太從菜籃里拿出個(gè)橘子，硬塞給他，橘子皮上還沾著泥。

工具箱最底層壓著本相冊(cè)。老吳翻出來(lái)給鏡頭看，里面全是車的照片：二八大杠、電動(dòng)自行車、兒童三輪車，每張照片下面都寫(xiě)著日期和車主名字?！靶捱^(guò)的車，都記著。”他指其中一張，“這孩子現(xiàn)在都開(kāi)汽車了，還來(lái)給我送酒。”

“星辰大海”贈(zèng)送嘉年華x7。彈幕里有人說(shuō)要給老吳換套新工具，有人問(wèn)地址想寄點(diǎn)護(hù)手霜，有人曬出自已家孩子的小自行車，說(shuō)也在這修過(guò)。

傍晚收攤時(shí)，老吳把打氣筒擦得更亮了。他對(duì)著鏡頭舉起打氣筒，金屬筒身映著夕陽(yáng)，晃出一道光。“這玩意兒，比掙錢金貴?！彼f(shuō)。

在線人數(shù)漲到一百一十萬(wàn)。大哥遠(yuǎn)收起設(shè)備時(shí)，看見(jiàn)個(gè)中學(xué)生在給打氣筒拍照，發(fā)朋友圈配文“爺爺總來(lái)這兒打氣”。

趙姐的廢品站堆著半屋子舊書(shū)。紙箱上寫(xiě)著“可捐書(shū)籍”，旁邊擺著張書(shū)桌，幾個(gè)孩子正趴在上面寫(xiě)作業(yè)。大哥遠(yuǎn)的鏡頭掃過(guò)書(shū)脊，在線人數(shù)九十萬(wàn)。

“趙姐收廢品時(shí)，總把書(shū)挑出來(lái)。”他說(shuō)，“干凈的就消毒整理，有人要就送，沒(méi)人要就捐給山區(qū)?！?/p>

穿碎花裙的小姑娘抱著本《格林童話》過(guò)來(lái)，說(shuō)想換本《十萬(wàn)個(gè)為什么》。趙姐從書(shū)架上抽出一本，扉頁(yè)上寫(xiě)著“贈(zèng)給愛(ài)讀書(shū)的孩子”，是前幾天收廢品時(shí)發(fā)現(xiàn)的。

“用戶‘沉默的?！?zèng)送嘉年華x5！”

金色特效落在書(shū)堆上。有粉絲認(rèn)出來(lái)，這是自已小區(qū)的廢品站，說(shuō)趙姐幫鄰居照看孩子，有人說(shuō)她去年給希望小學(xué)寄了五十箱書(shū)。

趙姐正在捆舊報(bào)紙。捆到一半，從報(bào)紙里掉出張成績(jī)單，上面寫(xiě)著“數(shù)學(xué)98分”。她撿起成績(jī)單，夾在《作文選》里，說(shuō)等失主來(lái)領(lǐng)。“前年撿過(guò)大學(xué)錄取通知書(shū)，守到半夜才等來(lái)失主。”她說(shuō)。

書(shū)桌旁的男孩在寫(xiě)作文，題目是《我的夢(mèng)想》。他寫(xiě)想當(dāng)老師，教山里的孩子讀書(shū)。趙姐走過(guò)去，往他鉛筆盒里放了塊橡皮，橡皮上印著“好好學(xué)習(xí)”。