淺云院的窗臺上,顧青硯養(yǎng)的薄荷還帶著晨露的涼意。柳姨娘遣退了下人,反手掩上房門,轉(zhuǎn)身時鬢邊銀飾輕晃,映得她眉眼越發(fā)清麗
——
雖已過三十,可那雙杏眼仍像年輕時般水潤,只是添了幾分溫軟。她攥住顧青鳶的手,指腹摩挲著女兒手心里練槍磨出的薄繭,忽然望著院里那叢被風(fēng)拂動的蘭草,眼波里浮起層淡淡的悵惘。
“你外祖父當(dāng)年總說,我這性子像開春的雀兒,一天到晚停不下來。”
她唇角彎起抹淺淡的笑,那笑意卻沒抵達(dá)眼底,“爬樹掏鳥窩,下河摸魚蝦,哪樣沒干過?你舅舅最疼我,總說‘我妹妹將來要嫁個能容她野的人家’。”
青鳶垂著眼,看見母親袖口露出的皓腕,想起幼時總愛攥著這只手跑,那時母親的掌心還帶著野外草木的糙氣,不像如今,只剩繡花磨出的薄繭。
“若不是當(dāng)年家里接二連三的出事……”
柳姨娘的聲音輕了下去,像被風(fēng)吹散的絮語,“啊娘可能不會嫁給你爹爹,尋個種田的漢子,或是開布莊的掌柜,讓個正頭娘子。晨起一起挑水讓飯,傍晚坐在院里納涼,你和你弟弟在跟前跑著鬧著,不必學(xué)什么規(guī)矩,不必怕什么閑話,多好。”
她抬手替青鳶理了理衣襟,指尖帶著熟悉的蘭花香
——
那是她每日用院里的素心蘭搗汁抹的,清雅得很,卻掩不住語氣里的澀。“剛進(jìn)府時,我還偷偷藏了把小匕首在枕頭下,想著誰敢欺負(fù)我,我就……”
她忽然笑了,笑聲里裹著點自嘲,“后來才知道,這深宅的規(guī)矩比刀子厲害多了,它不割肉,卻能磨掉人骨頭縫里的那點勁兒。”
青鳶望著母親眼尾那抹被歲月磨淺的靈動,忽然明白,母親不是生來就這般溫順,只是把當(dāng)年的鋒芒,都藏進(jìn)了護(hù)著兒女的鎧甲里。
“都怪我,從前總想著讓你學(xué)點防身的,將來不受人欺負(fù),就由著你跟著護(hù)院學(xué)槍。”
柳姨娘摩挲著女兒手上的薄繭,語氣里帶著悔意,淚水卻沒掉下來,只眼尾微微發(fā)紅,“可你十六了,過了年就要相看人家,哪家公子會喜歡個手上帶繭、裙角帶破洞的姑娘?”
她攥緊青鳶的手,掌心溫軟而堅定:“娘知道你委屈,可咱們在這府里,就像這院里的蘭草,得順著風(fēng)向長。等將來嫁個知冷知熱的,關(guān)起門來他若敢欺負(fù)你,你再亮你的槍也不遲。”
說著,她從妝匣里取出支銀簪,簪頭是只展翅的鳶鳥,玲瓏剔透。“這是我陪嫁的,”
她替青鳶插在鬢邊,“往后練槍時摘了,學(xué)規(guī)矩時戴著
——
咱們女兒家,總要有些軟和的念想。”
青鳶摸著鬢邊的銀簪,冰涼的金屬貼著頭皮,卻奇異地讓人安下心來。姨娘方才那抹悵惘里,藏著的何止是往事,還有對她未來說不出的期盼。
窗外的風(fēng)吹過,院里的蘭草沙沙響,柳姨娘正低頭替她撫平衣襟的褶皺,陽光透過窗欞落在她發(fā)間,映出幾縷極淡的金,哪有半分蒼老的樣子?不過是這深宅的日子太磨人,讓那雙明媚的眼睛里,悄悄藏了些護(hù)著兒女的心思罷了。
暮云沉到將軍府的飛檐上時,顧戰(zhàn)的馬蹄聲才碾過門前的石板路。夕陽把他的身影拉得很長,玄色朝服上還沾著些塵土,剛在門廊下站定,就見管家張忠搓著手迎上來,鬢角的汗在余暉里發(fā)亮。