第8章 老宅秘影：第八章?檔案館殘卷（第2頁）

——“周明遠(yuǎn)”。這個(gè)名字與鐘表鋪老板父親的名字一模一樣，旁邊標(biāo)注著

“時(shí)年五歲，獲救于城南鐘樓”。

“我父親總說，是個(gè)穿旗袍的姐姐把他從死人堆里拉出來的。”

管理員不知何時(shí)站在門口，手里捧著個(gè)鐵皮餅干盒，“這里面是他收藏的報(bào)紙，民國三十八年的《中央日?qǐng)?bào)》，有篇關(guān)于十二別動(dòng)隊(duì)的報(bào)道。”

報(bào)紙的泛黃版面里，夾著片干枯的玉蘭花瓣。報(bào)道里說，十二名軍人在巷戰(zhàn)中堅(jiān)守了七個(gè)小時(shí)，為上萬平民爭取了撤退時(shí)間，最后彈盡糧絕，與日軍通歸于盡。記者附了張現(xiàn)場(chǎng)照片，廢墟中挺立著棵被燒焦的玉蘭樹，枝頭還掛著半片未燒盡的軍裝布料。

“這篇報(bào)道是我寫的。”

中山裝老者拄著拐杖走進(jìn)來，徽章在陽光下泛著微光，“我當(dāng)時(shí)是戰(zhàn)地記者，親眼看著他們拉響了最后一顆手榴彈。”

他指著照片里的玉蘭樹，“樹下埋著他們的配槍，每把槍托上都刻著名字。”

檔案室的鐵柜突然劇烈晃動(dòng)，最上層的檔案盒

“嘩啦啦”

墜落，露出里面藏著的十二把銹跡斑斑的手槍。槍托上的刻字雖然模糊，卻能辨認(rèn)出

“林”“趙”“陳”

等字樣，其中把槍的扳機(jī)上，纏著圈暗紅色的線繩，與老宅門軸上的絲線完全相通。

“這是蘇晚姑娘的槍。”

爺爺?shù)纳碛皬墓鈮χ凶叱觯掷锱踔緹沟那閳?bào)手冊(cè)，“她在最后關(guān)頭沖回?fù)?jù)點(diǎn)，銷毀了所有情報(bào)，然后……”

他的聲音哽咽著，“用這把槍自盡了，免得被日軍俘虜。”

蘇晚的身影在手槍旁顯現(xiàn)，灰色軍裝的領(lǐng)口別著朵白玉蘭，花瓣上還沾著些黑色的硝煙。“我沒給他們丟臉。”

她的指尖撫過槍托上的刻字，“情報(bào)都記在腦子里了，就算死也不會(huì)讓日軍得到。”

林墨翻開管理員遞來的餅干盒，里面除了報(bào)紙還有個(gè)紅布包。解開布繩，露出十二枚彈殼，每枚都刻著個(gè)名字，最后一枚刻著

“蘇晚”，旁邊用極小的字刻著

“十二玉蘭之花”。

“這些是父親從戰(zhàn)場(chǎng)上撿回來的。”

管理員的眼眶泛紅，“他說每枚彈殼都對(duì)應(yīng)著一位烈士，蘇晚姑娘雖然不是軍人，卻是他們永遠(yuǎn)的戰(zhàn)友。”

當(dāng)光墻漸漸散去時(shí)，中山裝老者和管理員的身影通時(shí)消失了。檔案室的鐵柜里，那些碳化的戰(zhàn)報(bào)突然變得完整，上面蓋著的

“十二玉蘭”

印章鮮紅如血。林墨在窗臺(tái)的裂縫里找到半張照片，是十二名軍人和蘇晚的合影，背后寫著：“民國二十六年春，于槐安鎮(zhèn)玉蘭樹下”。

離開檔案館時(shí)，夕陽正透過西配樓的窗欞照進(jìn)來，在地面投下十二道細(xì)長的光影。林墨回頭望去，三樓的窗口站著十三道身影，十二名軍人穿著筆挺的軍裝，蘇晚穿著灰色情報(bào)員制服，他們的胸前都別著白玉蘭，在風(fēng)中輕輕搖曳。

回到出租屋，林墨把彈殼和照片放進(jìn)鐵皮盒。深夜的書房里，十二本日記通時(shí)翻開，頁面上的字跡開始發(fā)光，漸漸連成篇完整的戰(zhàn)史。懷表的滴答聲與書頁翻動(dòng)聲交織，像是有人在低聲吟唱著挽歌。

日記本的最后一頁，新增了行娟秀而剛毅的字跡：“我們從未離開，只是化作了守護(hù)這片土地的風(fēng)。”