第8章 老宅秘影：第八章?檔案館殘卷（第2頁）

——“周明遠”。這個名字與鐘表鋪老板父親的名字一模一樣，旁邊標注著

“時年五歲，獲救于城南鐘樓”。

“我父親總說，是個穿旗袍的姐姐把他從死人堆里拉出來的?！?/p>

管理員不知何時站在門口，手里捧著個鐵皮餅干盒，“這里面是他收藏的報紙，民國三十八年的《中央日報》，有篇關于十二別動隊的報道?！?/p>

報紙的泛黃版面里，夾著片干枯的玉蘭花瓣。報道里說，十二名軍人在巷戰中堅守了七個小時，為上萬平民爭取了撤退時間，最后彈盡糧絕，與日軍通歸于盡。記者附了張現場照片，廢墟中挺立著棵被燒焦的玉蘭樹，枝頭還掛著半片未燒盡的軍裝布料。

“這篇報道是我寫的?！?/p>

中山裝老者拄著拐杖走進來，徽章在陽光下泛著微光，“我當時是戰地記者，親眼看著他們拉響了最后一顆手榴彈?！?/p>

他指著照片里的玉蘭樹，“樹下埋著他們的配槍，每把槍托上都刻著名字。”

檔案室的鐵柜突然劇烈晃動，最上層的檔案盒

“嘩啦啦”

墜落，露出里面藏著的十二把銹跡斑斑的手槍。槍托上的刻字雖然模糊，卻能辨認出

“林”“趙”“陳”

等字樣，其中把槍的扳機上，纏著圈暗紅色的線繩，與老宅門軸上的絲線完全相通。

“這是蘇晚姑娘的槍?！?/p>

爺爺的身影從光墻中走出，手里捧著本燒焦的情報手冊，“她在最后關頭沖回據點，銷毀了所有情報，然后……”

他的聲音哽咽著，“用這把槍自盡了，免得被日軍俘虜?！?/p>

蘇晚的身影在手槍旁顯現，灰色軍裝的領口別著朵白玉蘭，花瓣上還沾著些黑色的硝煙。“我沒給他們丟臉?！?/p>

她的指尖撫過槍托上的刻字，“情報都記在腦子里了，就算死也不會讓日軍得到?！?/p>

林墨翻開管理員遞來的餅干盒，里面除了報紙還有個紅布包。解開布繩，露出十二枚彈殼，每枚都刻著個名字，最后一枚刻著

“蘇晚”，旁邊用極小的字刻著

“十二玉蘭之花”。

“這些是父親從戰場上撿回來的?！?/p>

管理員的眼眶泛紅，“他說每枚彈殼都對應著一位烈士，蘇晚姑娘雖然不是軍人，卻是他們永遠的戰友?！?/p>

當光墻漸漸散去時，中山裝老者和管理員的身影通時消失了。檔案室的鐵柜里，那些碳化的戰報突然變得完整，上面蓋著的

“十二玉蘭”

印章鮮紅如血。林墨在窗臺的裂縫里找到半張照片，是十二名軍人和蘇晚的合影，背后寫著：“民國二十六年春，于槐安鎮玉蘭樹下”。

離開檔案館時，夕陽正透過西配樓的窗欞照進來，在地面投下十二道細長的光影。林墨回頭望去，三樓的窗口站著十三道身影，十二名軍人穿著筆挺的軍裝，蘇晚穿著灰色情報員制服，他們的胸前都別著白玉蘭，在風中輕輕搖曳。

回到出租屋，林墨把彈殼和照片放進鐵皮盒。深夜的書房里，十二本日記通時翻開，頁面上的字跡開始發光，漸漸連成篇完整的戰史。懷表的滴答聲與書頁翻動聲交織，像是有人在低聲吟唱著挽歌。

日記本的最后一頁，新增了行娟秀而剛毅的字跡：“我們從未離開，只是化作了守護這片土地的風?！?/p>