林墨把那枚刻著
“藏于玉蘭樹(shù)根下”
的銅鑰匙放進(jìn)錢(qián)夾時(shí),金屬邊緣突然硌了下指腹。他掏出來(lái)細(xì)看,匙柄內(nèi)側(cè)的字跡像是活了過(guò)來(lái),筆畫(huà)間滲出些微透明的液l,滴在掌心竟有淡淡的玉蘭花香。
鐵皮盒里的懷表不知何時(shí)開(kāi)始走動(dòng),滴答聲在寂靜的書(shū)房里格外清晰。林墨打開(kāi)表蓋,表盤(pán)內(nèi)側(cè)的照片上,爺爺和蘇晚身后的玉蘭樹(shù)根部,隱約有個(gè)方形的凸起,像是埋了什么東西。
次日清晨,林墨再次踏上前往槐安鎮(zhèn)的路。長(zhǎng)途汽車(chē)駛過(guò)成片的油菜花田時(shí),他鄰座的老太太突然指著窗外說(shuō):“后生,你看那片地里的玉蘭樹(shù),每年清明都會(huì)開(kāi)得格外好?!?/p>
順著她的手指望去,田埂邊果然立著幾棵玉蘭樹(shù),枝頭的白花在陽(yáng)光下泛著瑩潤(rùn)的光澤。老太太的藍(lán)布帕子上繡著朵玉蘭,針腳與蘇晚旗袍上的如出一轍:“我娘家就在槐安鎮(zhèn),民國(guó)那陣子啊,鎮(zhèn)上的大戶(hù)人家都愛(ài)種這樹(shù)。”
林墨剛要追問(wèn),老太太卻突然閉上眼睛打起盹來(lái),嘴角還掛著絲微笑,像是夢(mèng)到了什么開(kāi)心事。汽車(chē)到站時(shí),他發(fā)現(xiàn)老太太的座位上留著個(gè)布包,里面裹著塊風(fēng)干的玉蘭花瓣,花瓣背面用鉛筆寫(xiě)著
“西巷老林家”。
再次推開(kāi)西巷
78
號(hào)的大門(mén),院子里的玉蘭樹(shù)竟抽出了新枝。上次來(lái)時(shí)還枯槁的樹(shù)干,如今裹著層淡綠色的嫩芽,樹(shù)根部的泥土有翻動(dòng)過(guò)的痕跡,像是剛被人挖開(kāi)過(guò)。
林墨拿出那枚銅鑰匙,蹲在樹(shù)根旁仔細(xì)摸索。泥土里混著些銀白色的金屬碎屑,與鐵皮盒里的粉末一模一樣。當(dāng)他挖到半尺深時(shí),指尖觸到塊堅(jiān)硬的木板
——
是個(gè)樟木箱子,箱蓋邊緣纏著幾圈暗紅色的線(xiàn)繩,與老宅門(mén)軸上的絲線(xiàn)通出一轍。
打開(kāi)箱子的瞬間,一股濃烈的硝煙味混雜著檀香涌了出來(lái)。里面整齊碼著十二本牛皮封面的日記,每本的封面上都貼著張照片,都是些穿軍裝的年輕人,胸前的領(lǐng)章全是上尉軍銜,與鐘表鋪玻璃柜里的懷表照片一一對(duì)應(yīng)。
最上面的日記本屬于爺爺,在陽(yáng)光下閃著金光,正是照片里的十二位軍人。
“你終于來(lái)了?!?/p>
站在最左邊的趙長(zhǎng)風(fēng)開(kāi)口,聲音里帶著股軍人的爽朗,“我們等這一天,等了八十年?!?/p>
爺爺?shù)纳碛罢驹谥虚g,比照片里蒼老了些,卻依舊挺直著脊梁:“那年春天,我們?cè)谶@棵樹(shù)下約定,若能活著看到勝利,就一起回來(lái)喝杯慶功酒?!?/p>
他的目光落在玉蘭樹(shù)上,“可惜啊,只有長(zhǎng)風(fēng)一個(gè)人看到了抗戰(zhàn)勝利。”
林墨的指尖撫過(guò)日記本上的血跡:“趙先生他……”
“他在光復(fù)南京那天,把這些日記從樹(shù)根下挖出來(lái),”
趙長(zhǎng)風(fēng)的身影漸漸變得透明,“可還沒(méi)來(lái)得及整理,就犧牲在解放戰(zhàn)場(chǎng)上了?!?/p>
他指著樟木箱的底層,“他留了樣?xùn)|西給你?!?/p>