葉曉從小學(xué)起便跟著姥姥過(guò),爸媽不常回來(lái)。
媽媽走時(shí)留了條銅幣手鏈,紅繩纏著細(xì)銅鏈,墜著枚磨得發(fā)亮的老銅錢,她戴在手上,晃一晃能聽(tīng)見(jiàn)細(xì)碎的碰撞聲。
那天她在院子里溜達(dá),踢著石子兒轉(zhuǎn)圈玩,手腕蹭過(guò)籬笆時(shí),手鏈“啪嗒”掉在地上。
她低頭瞥了眼,紅繩落在磚縫里挺顯眼,卻沒(méi)當(dāng)回事,轉(zhuǎn)身就去看墻根下新開(kāi)的喇叭花了——
反正院子就這么大,跑不了,壓根沒(méi)想著要立刻撿起來(lái)。
之后的日子里,她竟把這事忘得一干二凈,直到坐校車那天才猛地想起。
小面包車?yán)飻D得記當(dāng)當(dāng),鄰座女生抬手抓扶手時(shí),手腕上晃悠的紅繩和銅錢撞進(jìn)眼里,葉曉的呼吸頓了頓——
那銅錢邊緣有道細(xì)小的豁口,是她摩挲時(shí)總摸到的地方,分明是她的手鏈。
那女生常來(lái)家里找她玩,準(zhǔn)是那天在院子里撿去了。
有通學(xué)問(wèn)起手鏈,女生揚(yáng)著手笑:
“我媽給我買的。”
葉曉的手指蜷了蜷,那豁口的位置、紅繩磨出的毛邊,她閉著眼都能想起來(lái)。可話到嘴邊又停住了——
她自已早忘了撿,現(xiàn)在冒出來(lái)說(shuō)“是我的”,倒像憑空找茬。
再說(shuō),誰(shuí)會(huì)信呢?
怯懦像層薄冰,凍住了到嘴邊的話。她低下頭,盯著自已空落落的手腕,心里那點(diǎn)想爭(zhēng)的念頭,慢慢沉了下去。
后來(lái)再遇到類似的事,話總在喉嚨口卡著,好像那次沒(méi)說(shuō)出口的辯解,把往后的勇氣也一并堵上了。