第9章 媽媽的出走（第2頁）

三大爺家、奶奶家和她家，三戶人家串成一串。

三大爺是船長，常年在外跑船，一家三口不常回來，屋里的家具都落了層灰，堆著些用不上的雜物。

奶奶家是土炕，炕革破破爛爛的，上面有燒糊的黑印子。

她的衣柜里塞得記記當當，全是沒摘標簽的衣服；地上的大柜子上擺著七扭八歪的茶杯，里頭塞著過期的豆奶粉，整個屋子亂糟糟的，空氣里總飄著股說不清的味道。

葉家那間，推開綠色的木門，先看見狹小的廚房。

多少年沒開過火，灶臺上堆著鋤頭、鐮刀這些農具。

右邊是扇大拉門，里頭有張塌陷的床——

那是葉曉小時侯跟鄰村小伙伴在上面蹦跳，硬生生壓塌的。

沙發落著層灰，她卻記得小時侯蜷在里頭看《秦時明月》的日子，主題曲《月光》現在聽，還覺得比新歌順耳。

記憶里媽媽總催：

“先寫完暑假作業再看?！?/p>

而現在電視柜上沒了電視機，最讓人心頭發空的是那個大衣柜——

柜門一拉開，里頭空蕩蕩的，只有兩根光溜溜的掛衣桿戳在那兒，桿上積的灰薄薄一層，像誰用手指輕輕掃過，卻沒掃干凈。

院子是紅磚鋪的，往遠處看是連綿的山，綠得淌油。

小時侯在這兒玩過家家，摘些不知名的草葉搗成泥，明明啥也沒讓成，卻能蹲在地上玩一下午。

可再回到這兒，呼吸著新鮮的山風，看著陽光照樣透過窗欞灑進來，日子卻沒像想的那樣其樂融融。

轉學回來頭陣子，爸媽關系緩和過一陣，沒多久又變回老樣子。

媽媽是個心高氣傲的人，心里像壓著堆沒說出口的怨：

是上學時姥姥給雙胞胎舅舅交學費時干脆利落，給她交卻拖了好幾天？

是二十幾歲因為長得不算出眾，被催著包辦了婚姻？

是懷著葉曉時老公不在身邊，從懷孕到生，爸爸只露過兩次面？

還是一手拖兒童車、一手抱她擠客車去姥姥家，該在身邊的人卻總缺席？