水晶吊燈的光漫過(guò)長(zhǎng)長(zhǎng)的餐桌,秦藝頌放下刀叉時(shí),銀器與骨瓷碰撞出清脆的聲響。對(duì)面的秦父剛結(jié)束一個(gè)跨國(guó)電話,手指在平板電腦上快速滑動(dòng),眉頭微蹙:“下周的慈善晚宴,你作為秦家代表出席,禮服讓張媽準(zhǔn)備好。”
“知道了。”宋顏真應(yīng)著,目光掠過(guò)餐桌中央那束空運(yùn)來(lái)的白色郁金香——她上周在車?yán)锾徇^(guò)一句喜歡,今天就出現(xiàn)在了這里。旁邊的秦母正用銀簽挑著魚(yú)子醬,珍珠耳環(huán)在燈光下閃著柔和的光:“頌頌,上次讓你見(jiàn)的林氏公子,覺(jué)得怎么樣?他家最近在談的那個(gè)新能源項(xiàng)目,和我們集團(tuán)很契合。你接觸一下。”
秦藝頌攪動(dòng)著杯里的勃艮第紅酒,酒液掛在杯壁上,像遲遲未落的淚:“媽,我對(duì)商業(yè)聯(lián)姻沒(méi)興趣。”秦父抬眼看向她,鏡片后的目光帶著慣有的威嚴(yán):“秦家的子女,婚姻從來(lái)不是私事,集團(tuán)未來(lái)總要有人擔(dān)起來(lái)。”
晚餐在略顯沉默的氣氛中結(jié)束。宋顏真剛起身,傭人已經(jīng)上前為她拉開(kāi)椅子。穿過(guò)客廳時(shí),墻上懸掛的家族油畫(huà)在燈光下泛著冷光,從原主曾祖父到父親那輩,每一張臉都帶著相似的疏離與莊重。
二樓書(shū)房里,秦父正對(duì)著落地窗打電話,聲音透過(guò)厚重的門(mén)傳出來(lái):“那塊地必須拿下,不管用什么方法。”宋顏真停在門(mén)口,回憶起屬于秦藝頌的往事,想起小時(shí)侯他也是這樣,背對(duì)著她處理公務(wù),她抱著玩具熊等了很久,最后只等來(lái)一句“讓張媽帶你去睡覺(jué)”。
回房時(shí)經(jīng)過(guò)母親的衣帽間,門(mén)虛掩著,里面掛著一排排高定禮服,像盛開(kāi)的孔雀。秦母正對(duì)著鏡子試戴新到的翡翠手鐲,看見(jiàn)她進(jìn)來(lái),轉(zhuǎn)身笑了笑:“這對(duì)鐲子是你爸在緬甸拍的,說(shuō)配你上次那件旗袍好看。”她走上前幫母親扣好搭扣,冰涼的玉鐲貼著皮膚,卻暖不過(guò)母親指尖輕輕落在她手背的溫度——那是為數(shù)不多不帶目的的觸碰。
深夜的露臺(tái)風(fēng)有點(diǎn)涼,秦藝頌靠著雕花欄桿往下看,花園里的噴泉還在無(wú)聲涌動(dòng),燈光勾勒出修剪整齊的冬青叢。手機(jī)響了
是秦母發(fā)來(lái)的消息,只有簡(jiǎn)單一句:“露臺(tái)風(fēng)大,披件披肩。”
秦藝頌望著屏幕上的字,指尖在玻璃上呵出一團(tuán)白霧。轉(zhuǎn)身時(shí),看見(jiàn)張媽正站在露臺(tái)入口,手里捧著她那件米白色羊絨披肩,見(jiàn)她看來(lái),便輕輕放在旁邊的藤椅
裹在身上時(shí),絨毛蹭著脖頸,像被什么東西輕輕撓了下。宋顏真重新靠回欄桿,看見(jiàn)花園深處的暖房亮著燈——那是秦母的小天地,里面種著她偏愛(ài)的蘭花,據(jù)說(shuō)有幾株是從東南亞專門(mén)尋來(lái)的稀有品種。
上周她隨口提了句“暖房的玻璃好像起霧了”,今天就見(jiàn)工人在外面更換新的恒溫系統(tǒng)。這些不動(dòng)聲色的周到,像空氣里的香氛,無(wú)處不在,卻總隔著層若有似無(wú)的距離。
樓下傳來(lái)汽車引擎的聲音。一輛黑色賓利緩緩駛?cè)胲噹?kù),是秦父應(yīng)酬回來(lái)了。她看見(jiàn)司機(jī)撐著傘繞到后座,秦父彎腰下車時(shí),手不自覺(jué)地按了下腰——上個(gè)月l檢報(bào)告說(shuō)他腰椎不太好,秦母為此偷偷托人從國(guó)外帶了護(hù)腰,卻從沒(méi)在他面前提過(guò)。
沒(méi)過(guò)多久,二樓母親的房門(mén)開(kāi)了條縫,隱約傳來(lái)壓低的說(shuō)話聲。秦母大概是在問(wèn)秦父晚宴的情況,語(yǔ)氣里帶著慣有的溫婉,卻比餐桌上多了幾分真切的關(guān)切。宋顏真想起小時(shí)侯撞見(jiàn)他們?cè)跁?shū)房吵架,秦父摔了文件,母親紅著眼眶卻依舊把醒酒湯端到他面前,說(shuō)“再忙也得顧著身子”。
風(fēng)卷著花香漫過(guò)來(lái),是暖房里的蘭花開(kāi)了。宋顏真摸了摸披肩口袋,里面不知何時(shí)多了塊巧克力,包裝紙是她喜歡的金色,印著某個(gè)小眾品牌的logo——定是張媽放的,記得她高中時(shí)總在晚自習(xí)前吃一塊。
回到房間時(shí),書(shū)桌上放著個(gè)絲絨盒子。打開(kāi)看,是支鋼筆,筆帽上刻著“秦藝頌”的名字縮寫(xiě),筆尖泛著溫潤(rùn)的光。旁邊壓著張便簽,是秦父的字跡,比文件上的簽名潦草些:“上次見(jiàn)你鋼筆壞了。”
她捏著鋼筆站在窗前,看樓下的保鏢換崗,看花園的路燈次第熄滅。這座房子太大了,大到有時(shí)會(huì)覺(jué)得空曠,可那些藏在細(xì)節(jié)里的在意,像散落在地毯上的珍珠,不仔細(xì)看便會(huì)忽略,拾起時(shí)卻顆顆都帶著溫度。
或許豪門(mén)的親情本就如此,不似尋常人家的熱絡(luò)直白,卻像深埋在地下的泉眼,默默滋養(yǎng)著每一寸土壤。宋顏真把鋼筆別在筆記本上,明天要去見(jiàn)林氏公子也好,要去學(xué)看財(cái)務(wù)報(bào)表也罷,至少她知道,這偌大的房子里,總有人在以他們的方式,盼著她好。