頭頂?shù)囊鼓槐凰毫蚜恕<t與藍(lán)兩顆彗星的尾巴劃過(guò)夜空,像天神在紫黑天鵝絨上劃出的傷口。席恩·葛雷喬伊背靠著一棵老橡樹(shù),灌了一大口麥酒——這寡淡得如同馬尿的玩意兒,是那群自稱“無(wú)旗兄弟會(huì)”的乞丐兵帶來(lái)的“禮物”,交換了他們攜帶的上好蜜酒。
他厭惡地咂咂嘴,目光不由自主地被那顆藍(lán)色的彗星吸引。史塔克的顏色?他心底冷笑。史塔克的家徽分明是灰色的。而藍(lán)色毫無(wú)疑問(wèn),除了天空就是大海的顏色。大海屬于鐵種,屬于葛雷喬伊。
比起說(shuō)這顆藍(lán)色彗星是史塔克,席恩認(rèn)為倒不說(shuō)它是他的。它的行進(jìn)方向也正好和他的行動(dòng)對(duì)上了,不是嗎?席恩瞇著眼睛,努力想從藍(lán)色彗星上看出更多有關(guān)于自己的預(yù)兆……然而他的思考被一陣哄笑打斷,他四下張望,莫名羞惱。
那群衣衫襤褸、渾身散發(fā)著汗臭、血腥和泥土混合氣味的“兄弟會(huì)”里,不知道誰(shuí)說(shuō)了個(gè)笑話,把眾人包括羅柏都給逗笑了。他們就像一群聞到腐肉味的蛆蟲(chóng),擠進(jìn)了他們北境使節(jié)團(tuán)原本還算清凈的營(yíng)地。
真不知道羅柏怎么想的?為什么要拿他們的食物招待這群鄉(xiāng)巴佬。席恩認(rèn)為自己有必要指點(diǎn)“少狼主”一番。
“瞧瞧他們,羅柏,”席恩挪到他身邊,壓低的聲音里充滿了毫不掩飾的鄙夷,厭惡地看著一個(gè)兄弟會(huì)成員正用臟手抓起一大塊腌肉,口水混著肉汁順著胡須往下淌,“比漲潮時(shí)的礁石還饑渴!我們不能讓他們加入。要記住,我們是有重要任務(wù)在身上的。”
羅柏轉(zhuǎn)過(guò)頭,“我從沒(méi)說(shuō)過(guò)他們會(huì)加入我們,席恩,而且他們也未必樂(lè)意。你沒(méi)聽(tīng)索羅斯講嗎,他們是無(wú)旗兄弟會(huì),不打任何貴族的旗幟,為保護(hù)弱者和平民而戰(zhàn)。但他們的領(lǐng)頭人仰慕我父親,而且和我妹妹關(guān)系……”他說(shuō)到這里停頓了一下,像是拿不準(zhǔn)該如何用詞,最后選擇了“不錯(cuò)。”
“他們可以成為我們的盟友。在這個(gè)相遇的晚上,與他們分享食物和篝火,又能有什么害處呢?”
席恩“哼”了一聲,“害處是,他們可能會(huì)乘我們睡著,割了其他人的喉嚨,把你綁給泰溫·蘭尼斯特,一路上強(qiáng)奸你妹妹一百次不止。”
羅柏因?yàn)樗卑椎卮直傻挠谜Z(yǔ)眉頭緊鎖,但眼中卻也閃過(guò)擔(dān)憂和恐懼,一會(huì)兒后他堅(jiān)持,“唐德利恩爵士是個(gè)榮譽(yù)的好人,他不會(huì)讓他的手下這么做的。”
“瞧瞧那邊,你口中的榮譽(yù)的家伙,嘰里咕嚕地和你妹妹說(shuō)什么見(jiàn)不得人的體己話呢?”席恩用胳膊肘捅了捅羅柏,感覺(jué)到他順著自己的視線看過(guò)去,落到營(yíng)地邊緣的陰影中的兩人——阿波羅妮婭·雪諾,那個(gè)總是讓他心癢又惱火的私生女,正和那個(gè)什么,被叫做閃電大王的丑八怪坐在一起。他們離篝火較遠(yuǎn),幾乎融入了橡木根部的陰影——“看他的獨(dú)眼,都快鉆進(jìn)阿波羅妮婭的領(lǐng)口了,恐怕在琢磨著怎么用他那條沒(méi)被魔山砍掉的舌頭舔進(jìn)去!也許他已經(jīng)嘗過(guò)你妹妹的滋味,他們明顯是老相識(shí)不是嗎?大概就是在君臨的時(shí)候……”
“夠了,你管好你的舌頭!別用你那骯臟的想法來(lái)揣測(cè)我的妹妹,”羅柏說(shuō),“不管你腦子里對(duì)女人有一套什么標(biāo)準(zhǔn),那放在阿波羅妮婭身上都不適用,她比你以為得要更單純……在男女之事上。是的……是這樣……我早該想到了這是怎么一回事了。”
……
篝火的暖意被秋夜的寒涼和shi潤(rùn)的空氣吞噬了大半,冰藍(lán)彗星的光冷冷地流淌下來(lái),勾勒出貝里·唐德利恩殘破的輪廓。阿波羅妮婭感覺(jué)到自己的心像是被一只冰冷的手攥緊了,愧疚和一種尖銳的疼痛交織著。
“貝里爵士……”阿波羅妮婭的聲音在兩人間的寂靜中顯得格外清晰,帶著莫大的歉意,“我…我很抱歉,剛才沒(méi)認(rèn)出您。”
他僅剩的左眼在陰影中閃爍了一下,那里沒(méi)有責(zé)備,只有一種深沉的、近乎麻木的疲憊,以及……一種刻意拉開(kāi)的距離感。他微微側(cè)了側(cè)頭,也許是她的注視過(guò)于直接。
“沒(méi)關(guān)系,阿波羅妮婭小姐,我有過(guò)好日子,有過(guò)好相貌,”貝里·唐德利恩聲音沙啞,帶著一種她從未聽(tīng)過(guò)的、被苦難和死亡磨礪的震顫,“但我再也見(jiàn)不到它們了。”他試圖扯出一個(gè)笑容,但那笑容在雜亂的胡須和眼罩的襯托下,顯得格外苦澀和扭曲。
阿波羅妮婭為他在不到半年里的巨大變化而震驚,更被他沉靜表面下的深沉的痛苦所感染。
她堅(jiān)定而顫抖地抬起手,指尖伸向他的粗布眼罩,神情與舉措都透著一種小心翼翼的探詢,仿佛怕驚擾了他身軀下的靈魂,“我能……?”
貝里·唐德利恩的身體瞬間繃緊了,那只獨(dú)眼中閃過(guò)難堪的掙扎。他幾乎是本能地想后退,但最終,另一種來(lái)自舊日的情感,仿佛暗無(wú)天日的生活中的一縷清風(fēng)或暖陽(yáng),讓他無(wú)法抗拒地點(diǎn)了點(diǎn)頭,并用那只生了新繭和細(xì)小傷痕的手,掀開(kāi)右眼上的黑色眼罩。
阿波羅妮婭倒吸了一口氣,盡管早有心理準(zhǔn)備,眼前的慘狀依然叫她瞳孔驟縮。那不是一道簡(jiǎn)單的傷痕——如她左眉弓處的、筆直而細(xì)長(zhǎng)的淡粉色傷疤——這簡(jiǎn)直是一條深紫紅色的扭曲蜈蚣,令人心悸地趴伏在眼部,扭曲了閉合的眼縫。
“發(fā)生了什么?”阿波羅妮婭一邊輕之又輕地用手觸碰它,一邊哽咽道。
“蘭尼斯特的人抓住了我,給我判了叛國(guó)罪。因?yàn)樵谀侵埃乙呀?jīng)復(fù)活叁次的事傳了出去,他們不知道該怎么選能殺死我的方法。于是在吊死我的時(shí)候,把匕首插了進(jìn)來(lái)。”
這段話的信息量實(shí)在太大,阿波羅妮婭瞪圓了眼睛,一時(shí)間不知道該先問(wèn)哪個(gè)。半晌后,她磕磕絆絆地問(wèn),“你話中的……復(fù)活。是怎么回事?”
貝里·唐德利恩望向跳躍的篝火,火光在他的獨(dú)眼中映出跳動(dòng)的、破碎的光點(diǎn),仿佛在燃燒著痛苦的回憶。他沉默了片刻,才緩緩開(kāi)口,嗓音低沉而平直,像是在講述別人的故事:
“你知道,艾德大人還是首相的時(shí)候,曾派我率隊(duì)剿匪。”
“是的。”
“格雷果·克里岡在戲子灘等著我們,但那是一場(chǎng)埋伏,我是個(gè)糟糕的領(lǐng)袖,沒(méi)有經(jīng)驗(yàn),沒(méi)有提前偵查,把手下們帶去送死。我們的人……死了很多。雷蒙·戴瑞爵士被魔山一擊就砍斷手臂,葛拉登·威爾德戰(zhàn)死,馬勒里男爵淹死在河里。出發(fā)的一百二十人,到天黑只剩下不到四十個(gè)。我也身負(fù)重傷,被一記騎槍貫穿xiong膛。每個(gè)人都確信我到天亮就會(huì)死,除了索羅斯。他在火堆邊陪我祈禱了一整夜,黎明時(shí)我活了過(guò)來(lái),而且比前晚更強(qiáng)壯。”
“索羅斯是個(gè)魔法師?”阿波羅妮婭驚訝不已。很快她懊惱地抿了抿嘴,為自己?jiǎn)柫藗€(gè)最沒(méi)心沒(méi)肺的問(wèn)題。
然而貝里·唐德利恩微笑了,那笑容正是人們感覺(jué)到好笑時(shí)那樣油然而生的,本該是很正常的,可阿波羅妮婭卻覺(jué)得這對(duì)如今的他來(lái)說(shuō)恐怕并不容易,因?yàn)榫瓦B他自己也為笑聲愣神片刻,仿佛懷疑這不會(huì)是他發(fā)出來(lái)的。