老林對(duì)她的態(tài)度也好了很多,不再計(jì)較之前缺課的事情,似乎真的相信了那段時(shí)間是她身體不好。有時(shí)候看許千坐的時(shí)間久了,還會(huì)讓她去活動(dòng)活動(dòng),課間常常把她叫出去,塞點(diǎn)紅棗、核桃什么的。
就連老趙都把之前那些不愉快拋在了腦后。上課的時(shí)候,他總是點(diǎn)許千起來(lái)發(fā)言,似乎她的答案比標(biāo)準(zhǔn)答案更值得參考。許千也很聽(tīng)話,只要點(diǎn)到她,就會(huì)乖乖地站起來(lái)給出滿意的回答,不再暗暗較勁。
一切都在朝著好的方向發(fā)展,除了許千眼睛里的光越來(lái)越暗。
作為朋友,王旭然和張淳兩個(gè)人當(dāng)然是和許千統(tǒng)一戰(zhàn)線的。他們把這些變化都看在眼里,卻不知道該說(shuō)什么好。現(xiàn)在的許千不會(huì)再讓別人擔(dān)心了,看起來(lái)也沒(méi)有什么煩惱。可以說(shuō),這是他們幾個(gè)認(rèn)識(shí)以來(lái),許千最平靜的一個(gè)階段,平靜到無(wú)可指摘。
越是這樣,越是心痛。眼前的這個(gè)人,哪里還是他們認(rèn)識(shí)的那個(gè)許千?那個(gè)愛(ài)說(shuō)愛(ài)笑、多愁善感,轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)腦筋就能想出來(lái)一大堆點(diǎn)子的許千,去了哪兒呢?
王旭然總在晚上放學(xué)以后給李炳然發(fā)消息。他明白,李炳然比他們兩個(gè)更了解許千,于是寄希望于他可以想到什么好辦法讓許千不要再是現(xiàn)在這副模樣。李炳然知道以后也去做了嘗試,給她發(fā)消息、打電話,怎么樣都于事無(wú)補(bǔ)。
似乎有什么閘門被關(guān)上了。許千把所有情感都封在一個(gè)堅(jiān)硬無(wú)比的盒子里,掛了鎖,又把鑰匙丟進(jìn)了陰溝。她心甘情愿當(dāng)一個(gè)機(jī)器一樣的人,沒(méi)有溫度和感情。
僅存的感情都留給了夜晚。只有夜深人靜,看著對(duì)面窗戶里的燈一盞盞熄滅,許千才能短暫找回當(dāng)初的自己。
洗漱之后,在書桌前坐下,從抽屜里拿出一本信紙。旋開(kāi)鋼筆,灌滿墨水,在首行工工整整地寫下“路帆”兩個(gè)字。
雖說(shuō)是信,知道了永遠(yuǎn)沒(méi)有寄出的可能,內(nèi)容上也格外隨意,連寒暄都省略。這更像是一頁(yè)頁(yè)日記,以訴說(shuō)的口吻,記錄每天的點(diǎn)滴。她必須要做一些記錄。沒(méi)有記錄,她無(wú)法確認(rèn)自己還身處于生活里。
她在信里談?wù)摵芏鄸|西。不會(huì)的數(shù)學(xué)題,拿了滿分的英語(yǔ)小測(cè),某句來(lái)自老師的表?yè)P(yáng),又或者對(duì)某些小事的感慨……她什么都說(shuō),唯獨(dú)不談?wù)摳星椤Q笱鬄懥藵M篇,流水賬一樣,連她自己都沒(méi)有再讀一遍的興致。
寫完之后,裝進(jìn)兩毛錢一只的牛皮紙信封里,拿膠棒粘好封口,在信封的空白處寫上“給路帆”三個(gè)字,又在下方寫好日期。放進(jìn)抽屜,收好鋼筆,關(guān)掉臺(tái)燈。走過(guò)去把合著的窗簾拉開(kāi),轉(zhuǎn)身上床,蓋好被子。盯著灑進(jìn)來(lái)的月光,合上眼睛。
等這一切都做完,一天才算結(jié)束。
也只有這時(shí),她才允許自己輕輕地說(shuō)上一聲,“我好想你”。
白天藏好的那些思念,都留到夢(mèng)里去說(shuō)。
唯一一次能稱得上失態(tài)的舉動(dòng)是在跨年那天。
新年的氣氛多多少少營(yíng)造出和往日不同的感覺(jué)。許千收到了一些賀卡,多是祝福和感激相遇的話。她對(duì)這種事情一向不怎么敏感,只在收到別人的祝福時(shí)才會(huì)想起來(lái)這樣的日子里是應(yīng)該送上祝福的。
這么算來(lái),路帆倒真是個(gè)例外,能讓她主動(dòng)想到祝福,并且精心籌備,只為了看到一個(gè)笑容。
捻著同學(xué)送來(lái)的賀卡,許千鼻子一酸。