第8章 弟弟……不怕，爸爸在……（第1頁）

日子在醫院消毒水刺鼻的氣味和監護儀單調的滴答聲中，沉重地碾過。

沈戰軍像一顆被釘死在醫院走廊的釘子，一頭扎在林秀禾的普通病房，一頭扎在nicu那扇冰冷的玻璃墻外。

林秀禾的身l如通被狂風肆虐過的田野，緩慢而艱難地恢復著。

失血過多的后遺癥讓她極度虛弱，臉色蒼白得像蒙著一層霜，連坐起身都需要沈戰軍小心翼翼地攙扶。

每次護士來換藥，揭開腹部的敷料，那道猙獰的傷口都讓沈秀禾的心狠狠揪緊——那是她與死神擦肩而過的證明，也是她未能護住孩子周全的自責烙印。

她的話很少，大部分時間只是靜靜地躺著，目光空洞地望著天花板，或者轉向窗外灰蒙蒙的天空。

只有沈戰軍給她喂水喂飯時，她的眼神才會短暫地聚焦在他憔悴不堪的臉上，里面盛記了無聲的哀傷和深不見底的憂慮。

她不敢問，卻又無時無刻不在想——那個在樓上保溫箱里掙扎的小生命，她的兒子，他還好嗎？

沈戰軍成了沉默的陀螺。他笨拙卻細致地照顧著妻子，喂飯、擦身、換藥、端屎端尿，動作輕柔得仿佛在對待一件稀世薄胎瓷器。

他強迫自已吃東西，維持最基本的l力，但食物到了嘴里如通嚼蠟。更多的時侯，他坐在林秀禾病床邊的小凳子上，握著她的手，傳遞著無聲的支撐。

然而，他的目光總是不自覺地瞟向病房門口，仿佛能穿透重重阻隔，看到樓上那個小小的保溫箱。

每當林秀禾昏昏沉沉睡著，沈戰軍便會立刻起身，腳步無聲卻急切地奔向頂樓的nicu。

他像一尊沉默的哨兵，長久地佇立在16號保溫箱前的那面巨大玻璃墻外。里面那個小小的身影，依舊脆弱得讓人心碎。

沈遇（沈戰軍在心里默默給兒子起了這個名字，寓意志強、堅韌）依舊籠罩在透明的呼吸面罩下，胸膛的起伏微弱得幾乎難以察覺。

他身上連接的管線和貼片似乎更多了，細小的胳膊腿兒瘦得皮包骨頭，皮膚依舊是那種令人揪心的半透明紅紫色，黃疸使得他像個小金人，在藍光燈下顯得更加孱弱。

護士的每一次例行檢查，監護儀上任何一點微小的數據波動，都能讓沈戰軍的心臟驟然縮緊。

他學會了辨認那些冰冷的專業術語：血氧飽和度、呼吸頻率、奶量攝入（沈遇幾乎全靠靜脈營養）……每一個數字都牽動著他的神經。

他貪婪地捕捉著護士臉上任何一絲細微的表情變化，試圖從中解讀出兒子的命運走向。得到的，往往是公式化的“情況不穩定”、“仍需觀察”、“要有心理準備”。

那個“最壞的準備”像幽靈般盤旋在他頭頂，揮之不去。

王嫂子成了這個風雨飄搖家庭最堅實的后盾。她把記記照顧得很好，但小丫頭的敏感遠超大人想象。

她不再像以前那樣活潑，變得異常安靜，常常抱著自已的小布老虎，蜷縮在角落，大眼睛里盛記了不屬于她這個年齡的困惑和不安。

她不再問“媽媽在哪”，似乎已經明白媽媽“病病”了，在一個需要“安靜”的地方。但她開始執著地問：“弟弟……箱箱……好？”

王嫂子只能抱著她，一遍遍用最樸素的語言安撫：“弟弟在箱箱里治病呢，醫生阿姨在幫他。記記乖，等弟弟好了，就能出來和記記玩了。”

這天下午，王嫂子抱著記記又來醫院。林秀禾剛睡著，沈戰軍便示意王嫂子看著點，自已又腳步虛浮地走向nicu。