「這塊毯子為什么在你這里?拿過來!」
小黑叼著毯子跑開。
他一直追,追著追著,絆倒在地,然后哭出了聲。
他攥緊拳頭,砸著地,無聲的哭泣。
不斷在喉嚨里,發出沙啞的聲,卻始終沒能喚出那個名字。
小黑叼著那個毯子,回到了它現在的根據地。
它窩在陰暗的角落里,用那個小毯子裹著自己。
但它沒有睡,只是看著遠處的深夜,漆黑的小眼眸里不知在想什么事。
也許在想我去了哪里,想我還會不會回來。
我們何時,還能夠再見面。
何時……再能搖著尾巴在我面前轉圈,開心到不知該發出何種聲音的表達一句——
「好久不見。」
8
父親從地上爬起來,收拾了染塵土的褲子,也收拾起自己的情緒。
他回到家里。
剛換下鞋,看到我用快遞箱子給他制作的小零食柜。
里面裝滿了我為他準備的小零食。
他每天下班都很晚,回來時饑腸轆轆,餓出胃病。
他又不愿意大晚上的自己開灶做飯,于是我就給他準備很多小零食。
箱子上,還有我用便簽寫的各種小提示,告訴他各種零食的口味。
他伸手,摸著那些畫滿了小愛心和小卡通頭像的便簽。
拿起一袋零食,坐在沙發前,麻木的打開,塞進嘴里。
過了一會兒,母親從臥室出來。
他沒有回頭,聲音沙啞。
「老婆,要不我們……」