第一卷 第1章 麻袋（第1頁）

麻袋

我們都有怪癖，并將之以愛命名。

——

“震驚全國的“7·12”滅門慘案兇手于今日執(zhí)行死刑。

案件發(fā)生于三年前，一家六口慘遭殺害，唯一幸存的少女遭受兇手長期虐待……”

公交車上的電視廣播正在播放新聞。

秋榕榕靜靜依靠在窗邊，病弱的身體讓她的臉色如晨霧般蒼白。

她摸著手腕的疤痕，事情已經(jīng)過去三年，卻仍舊時(shí)常出現(xiàn)在她的噩夢里，她想逃離，要去到新的地方，開始新的生活。

夜色深沉，公交車緩緩?fù)Ｏ拢奥泛秃舐方噪[沒于黑暗，唯獨(dú)站臺亮著冷白的光。

她的目光落在站臺里等車的男人身上，然后如觸電般迅速收回。

男人戴著白手套，拖著鼓鼓囊囊的麻袋上了最后一班公交車。

麻袋里的東西似乎還在動(dòng)。

這個(gè)點(diǎn)，車上除了秋榕榕，沒有其他乘客。

男人個(gè)頭很高，車廂低矮，他需要稍微彎腰。

上車后，男人停頓了一下，對司機(jī)羞怯道：“抱歉，垃圾弄臟了車廂?！?/p>

司機(jī)是聾啞人，沒人知道聾啞人怎么開車，他多年如一日，從不與乘客交流。

男人道完歉后，拖著沉重的麻袋往里走，麻袋在車廂地板上拖出一道暗色的血痕。

他坐在了秋榕榕旁邊。

麻袋里有細(xì)微的喘息聲。

秋榕榕低著頭，黑發(fā)垂落，指尖緊攥著袖口不敢作聲。

男人離得很近，秋榕榕嗅到他身上消毒水的味道。

這個(gè)味道順著鼻腔進(jìn)入大腦，刺激著她脆弱的神經(jīng)。

她閉上眼睛忍耐著。

等待公交車到達(dá)終點(diǎn)站。

“咕嘟——”喉結(jié)滑動(dòng)。

安靜的車廂，秋榕榕聽見了吞口水的聲音。

是隔壁男人發(fā)出的。

“你也去歸墟市？”像是為了緩解尷尬，男人竟然主動(dòng)和她搭話，他聲音溫和。