015麥穗（第1頁(yè)）

六月的太陽(yáng)毒辣，能把人曬脫層皮。褲腳磨過(guò)金色麥浪，簌簌作響。田埂上的野豌豆開(kāi)得正艷，紫色花瓣落在麥茬間，像是大地打翻了調(diào)色盤。路邊的人蹲在青石板上抽煙，煙桿磕在石頭上當(dāng)當(dāng)響，后脖頸已經(jīng)洇出一片汗?jié)n。

一人用煙桿戳了戳旁人，“那是……程老婆子的田吧，怎么今年多出兩個(gè)娃娃來(lái)？”

說(shuō)的是正彎腰在田里割麥的程穗安和路行川。

六月初的高中生還沒(méi)有放假，路行川找程穗安要了地址，一大早趕過(guò)來(lái)了。程雪丹以為自己的玩笑話不會(huì)被放在心上，倒沒(méi)察覺(jué)是個(gè)固執(zhí)的小子。

程穗安不想麻煩別人，更不想欠上人情，最開(kāi)始還以為路行川在騙她，但電話那頭的程雪丹又確實(shí)點(diǎn)頭了。

頭天晚上，祖孫倆一同躺在外面的搖椅上看星星。程雪丹笑瞇瞇地理順程穗安的頭發(fā)，“穗穗啊，人和人之間的感情，是互相麻煩出來(lái)的?！?/p>

心思敏感細(xì)膩的女孩總是容易陷入悲觀色彩，“奶奶覺(jué)得……”我是個(gè)麻煩嗎？

后半句程穗安沒(méi)敢問(wèn)，說(shuō)一半就硬生生憋了回去。

程雪丹知道程穗安喜歡把事情憋在心里，不逼著去問(wèn)，但她會(huì)自己說(shuō)，“愛(ài)你的人不會(huì)覺(jué)得那是麻煩。奶奶一樣，這樣的行為用報(bào)復(fù)來(lái)形容簡(jiǎn)直嚴(yán)重不符。

“嘶?！甭沸写ㄐΦ酶訝N爛。

他松開(kāi)放在她手背上的易拉罐，抓了一把菜籃里的毛豆，改行剝毛豆，剝開(kāi)的豆殼被他用來(lái)投籃。程穗安沒(méi)想過(guò)他會(huì)做的這么自然，就好像——他本就是這個(gè)家的一員。

片尾曲跳到了片頭曲，突然激昂躍進(jìn)的前奏炸起，房間里的鼾聲和翻身的聲音從隔壁傳來(lái)，程穗安剛轉(zhuǎn)頭，路行川就已經(jīng)傾身越過(guò)她去夠遙控器。

洗衣粉的檸檬香混著少年汗氣籠罩下來(lái)，彎腰的領(lǐng)口露出一大片肌膚，淡淡的曬痕為分界線，她看清了里面的新舊不一的傷口。

傷痕在吊扇轉(zhuǎn)動(dòng)時(shí)投下的光斑里輕輕起伏，暗褐色的結(jié)痂邊緣還泛著粉紅，不同于手臂或腳腕上被麥子劃到的細(xì)口。

呼吸滯在喉間。

片頭曲還未結(jié)束，干凈的嗓音跟著電視機(jī)里的聲音走調(diào)地輕聲哼唱，腳趾勾著草鞋無(wú)聲地打拍子，似乎在獨(dú)自緩解某些不安氛圍。

“……你去打架了？”

她明顯地看到路行川的身體僵住，接著有退開(kāi)時(shí)帶起的氣浪，掀動(dòng)她鬢角的碎發(fā)。

不該問(wèn)的。

程穗安已經(jīng)開(kāi)始后悔了。

“對(duì)?！甭沸写ㄗ厝ィ暰€放在用保護(hù)套包著的遙控板上，手上還有將音量調(diào)小的任務(wù)，拇指不自覺(jué)地緊緊捏著按鈕，直到音量減到零時(shí)，屏幕上的靜音符號(hào)仍在閃爍。他保持著俯身姿勢(shì)沒(méi)動(dòng)，僵硬地握著遙控板，喉結(jié)在陰影里滑動(dòng)。

心頭顫抖，像暴雨前撲飛的蜻蜓翅膀。

“是我贏了?！彼湴恋卣f(shuō)。

某個(gè)呼之欲出的秘密被摁回盛夏。心跳在鼓膜上撞出回音，她低頭盯著自己的褲腳，突然希望太陽(yáng)的影子再長(zhǎng)一點(diǎn)，好讓滾燙的耳垂躲進(jìn)黑暗。

直到他放回遙控板時(shí)碰到她蜷起的手指，拇指無(wú)意間刮擦過(guò)她的。

“你知道太陽(yáng)下的麥粒像什么嗎？”他說(shuō)。

程穗安搖頭。

“像撒在地上的星星?！?/p>

而他本來(lái)，看不到的。