“一篇滿分作文需要考慮的因素有很多,而我們不能停留在膚淺的表層,比如文筆、字跡、邏輯等等,這些對你們而言不是要求,而是最基本的做法,并不足以構(gòu)成要求。”
“我的要求是什么?我要重點(diǎn)強(qiáng)調(diào),我要求你們通篇要有不俗的個(gè)人見解,在普世價(jià)值觀之上,分析、構(gòu)想、提煉,最終撰寫你們個(gè)性化的表達(dá)。咱們班大部分學(xué)生都能針砭時(shí)弊,夾敘夾議,說上一些很好的念,但這里面大多數(shù)都是拾人牙慧的東西,是先賢咀嚼過的東西,這些東西只能作為你們拿來佐證的工具,只有你們個(gè)人寶貴的思想才是作文的靈魂!”
“這一點(diǎn)你們記住,不僅在高考作文里適用,在你們大學(xué)生涯,乃至整個(gè)人生,都受益匪淺。我不是有多么吹捧個(gè)人主義,”老班似乎講嗨了,拿出手絹擦了擦腦門的汗:“培養(yǎng)自己的觀點(diǎn),不盲目從眾,是現(xiàn)如今的網(wǎng)絡(luò)時(shí)代,每個(gè)人一生都應(yīng)該重視的課題。所以現(xiàn)在我把話說回來,我要說程避愆這篇作文,為什么我給了他滿分,你們知道,我一向在作文上給分吝嗇,因?yàn)槲覍δ銈兤谕醺摺!?/p>
“時(shí)常有一些人不服氣,偷偷去找我,問我為什么總給程避愆開綠燈,說老師,為什么他可以不來上自習(xí)呢?為什么他可以不聽試卷解析呢?問得好,你們應(yīng)該多觀察一下,他不上自習(xí)時(shí)去干什么了。”
“他的這篇作文里,融合了今年最新的x大核心期刊內(nèi)容,又能有自己的觀點(diǎn)表達(dá)。你們又有多少人會(huì)去圖書館,去閱覽室找一找論文看上幾篇?他的書單,我從不用操心,因?yàn)槲医o的書單他高一就看完了。”
“可能很多人厭倦了我的長篇大論,也厭倦了我對得意門生的夸獎(jiǎng),對此不屑一顧,覺得滿不在乎。可能你是對的,畢竟我也提倡做自我,但我們坐在這里的目的是什么呢?除了長遠(yuǎn)的宏大的目標(biāo)——讓自己成為更好的人以外,我們短期的實(shí)踐目標(biāo),就是為了拿高分,這沒錯(cuò)吧?如果不為拿高分,我也不想讓你們上自習(xí)課,起早貪黑,沒完沒了,沒有假期,周而復(fù)始,你們調(diào)侃自己是象牙塔的牛馬,我們又何嘗不是?”
程避愆聽睡著了。
他的表現(xiàn)讓大家對老班的這番話擁有了新的認(rèn)識——學(xué)習(xí)好真的可以為所欲為。
但他沒睡幾分鐘,他被掌聲吵醒,不明所以地看了眼老師和四周,接著下課鈴聲就響了起來,然后是老班找他出去。
我們之前介紹過,程避愆的班主任是個(gè)50多歲的好脾氣男人,姓李,教語文,有一些想主義和浪漫主義情懷。我們從他有關(guān)作文的這番話里也能看得出來,但也能看出來他確確實(shí)實(shí)對應(yīng)試教育做出了妥協(xié)。
一班的尖子生很多,但他從不掩飾自己對程避愆的喜歡,他時(shí)常說程避愆身上有種十分難得的哲人氣息,在17歲這樣的年紀(jì),能夠如此通透,對文學(xué)充滿熱情,又不缺乏想象力,這是很難得的,說明他既有天賦,又能夠在很年輕的時(shí)候意識到自己擁有這種天賦。這意味著他不會(huì)浪費(fèi)太多的時(shí)間,在追求真的道路上,會(huì)少走很多彎路。老李說程避愆有天生的能夠抵御誘惑和風(fēng)險(xiǎn)的能力,對尋常人而言充滿誘惑的東西,在他這里顯得如此乏味無趣,恰恰說明了他早就看透了表象直達(dá)本質(zhì),所以才能躲過那些蒙蔽世人雙眼的重重陷阱。
老李看著他的得意門生,面容十分和藹。
“你覺得我剛才說的那些話他們能聽懂多少?”
程避愆誠實(shí)地?fù)u了搖頭:“我不知道。”
“那你聽懂了多少?”
程避愆吸了口氣,更加誠實(shí)地說:“抱歉老師,我沒怎么聽。”
他是真的覺得有點(diǎn)不好意思,主要是他被謝執(zhí)在圖書館那一手搞的心緒不寧,他絲毫沒有想要裝的意圖。
“最近狀態(tài)不好?”
“有一點(diǎn)。”
“方便和我說嗎?”
程避愆沉默了一會(huì)兒,想了想,說:“老師,我……我可能是個(gè)很任性的人。”
“怎么說?”
老李坐在辦公室的椅子上,用一次性水杯給程避愆接了杯熱水,上一次有讓他親自接熱水待遇的人還是他帶出的某個(gè)現(xiàn)如今已經(jīng)知名的現(xiàn)實(shí)主義作家。
“我覺得到了某個(gè)階段,或者認(rèn)識了某個(gè)人,會(huì)打破我原有的一些對自己的認(rèn)知,我可能,并不像我想象中那樣一直都能保持冷靜成熟,我會(huì)無端想要釋放一些,在以前我完全可以控制,或者自我消化的情緒。”
他看起來有些苦惱:“我不知道為什么,我覺得我有點(diǎn)依賴這個(gè)人,但我又很排斥這樣的自己,所以我總會(huì)矛盾,我覺得我在成長的時(shí)候,不時(shí)會(huì)倒退。”
“說明你對這個(gè)人評價(jià)很高。”老李看著他,語氣不徐不疾:“你在你的內(nèi)心深處,對他充滿了認(rèn)可,你認(rèn)為他比你成熟強(qiáng)大,足以包容你釋放出的哪怕是你自己心里清楚的,代表依賴的信號。”
“雖然不想觸及你的任何隱私,但我想說的是,你在過往的成長中,稀缺的一部分情感體驗(yàn),會(huì)在某個(gè)恰當(dāng)?shù)碾A段,以某種形式顯露出來。”老李笑了一下:“其實(shí)相比弗洛伊德,我更喜歡阿德勒的心學(xué)說,我認(rèn)為人不能執(zhí)著于過去,更多的要朝前看,但弗洛伊德也不是完全沒用。”
“他讓我們知道,我們存在著某種稀缺和渴望的東西,而一旦我們清楚之后,是否想要彌補(bǔ),什么時(shí)候彌補(bǔ),如何彌補(bǔ),那我們自己就能夠掌控了。”