“沒(méi)事,還有條魚(yú)要燜,新鮮釣上來(lái)的。”金鳳的手在圍裙上擦了擦,讓他去外面坐。羅慧見(jiàn)林漢川有電話進(jìn)來(lái),也不與他閑聊,去院子把自行車倒放在地上,開(kāi)始拆卸。
她取掉氣閥,動(dòng)作熟練地扯出內(nèi)胎。圓角矩形的橡膠片還剩最后三張,和以前要另外涂膠的比,這些自帶膠的更方便,她第一次買來(lái)嘗試時(shí)還怕粘不牢,到現(xiàn)在不知不覺(jué)已消耗掉大半。
“你還會(huì)修車?”林漢川接完電話,湊過(guò)來(lái)蹲在他面前,“可以啊,什么活都能干。”
羅慧:“這很簡(jiǎn)單。”
“我就不會(huì)。”
“你會(huì)開(kāi)車,我也不會(huì)。”
“不能這么比。”林漢川阻止她的動(dòng)作,“別補(bǔ)了。”
“還能用。”
“哪怕是新的也不補(bǔ)了。”林漢川拿過(guò)她手里的銼刀,“有我在這,不可能讓你去趕末班車,破的騎不遠(yuǎn),我賠你輛新的,以后你想去哪我都陪著。”
他抬頭看她的眼睛,“我保證隨叫隨到。”
羅慧沒(méi)有出聲,去搶銼刀,堅(jiān)硬粗糙的銼面貼著她的掌心,兩個(gè)人誰(shuí)都沒(méi)有松手,直到屋里的羅小雨發(fā)出一記響亮的哭嚎,銼刀被林漢川抽出。
“進(jìn)去吧。”他目光坦然,牽著羅慧起身,“你媽媽做了魚(yú),我們吃飽了再回去。”
夜幕降臨,車子從鄉(xiāng)道轉(zhuǎn)到省道,開(kāi)始加速往前。后備箱放了一籃粽子和兩壺菜籽油,窗戶半開(kāi),羅慧在副駕能看到天上的月亮,白而圓潤(rùn),如脂如玉。
林漢川說(shuō):“進(jìn)城還有段路,累了可以睡一覺(jué)。”
“我不累。”
“那我們說(shuō)說(shuō)話?”林漢川看她。
“好啊。”羅慧轉(zhuǎn)過(guò)來(lái),“要說(shuō)什么?”
“你家人對(duì)我很不錯(cuò),是不是代表他們對(duì)我相當(dāng)認(rèn)可?”
羅慧想,他不是會(huì)缺少認(rèn)可的人:“恭喜你升職加薪。”
“你已經(jīng)恭喜過(guò)了,我在跟你說(shuō)家事,不要扯開(kāi)話題。”
羅慧笑。
羅慶成喜歡她笑,她眉眼一彎,整個(gè)人的狀態(tài)就從緊繃到放松,讓他想起伸懶腰的貓,打哈欠的狗,在樹(shù)蔭里慢慢舒展的花朵。
人的性格和樣貌會(huì)受到長(zhǎng)期所處的環(huán)境影響,林漢川心知像她這種從農(nóng)村走出去的女孩,會(huì)因?yàn)槌青l(xiāng)差距而感到割裂,家庭與自我,包袱和車票,選擇的過(guò)程比結(jié)果更痛苦。
“羅慧。”
“嗯。”
“這段時(shí)間在忙什么?”
忙著上班,忙著休息,忙著備考和放空。羅慧告訴過(guò)他她的打算:“十月份就要考試了,真偷懶還是假用功,上了考場(chǎng)就見(jiàn)分曉。”
林漢川高中畢業(yè),從未覺(jué)得自己是讀書(shū)的料:“你打算考幾年?”