第1章 （第2頁）

“又不是我的貓，你要么自己喂，要么把食盆換成全自動的。”

“行。”

“你真要繼續(xù)養(yǎng)它？脾氣不好老是掉毛，活著不能招財進寶，死了又不能吃，你干嘛喜歡？”

他不說話，蹲下身將泡芙抱進懷里安撫，這是一只布偶，瞳色很靚。是我送他的二十歲生日禮物，剛到家的時候才三個月大，如今兩歲多。我沒想過養(yǎng)寵物，是他要求，這類消耗感情的生物怎么會比物質更令他愉悅？他讓我鄙視的地方可不止這一處。取名字的時候我就笑過一遍了，這名字沒新意，好土。

“它比你通人性。”

“扯，你們什么時候答辯？”

“4月初。”

“那你這段時間就好好準備，不用三天兩頭往我這跑。我想見你的時候，會提前聯(lián)系你。”

“你趕我走？”

“怎么會？”

“你又看上誰？”冰箱里全是他不愛喝的，他拿起水壺給自己倒了杯熱水。泡芙專心舔著罐頭，他把半個身子陷進沙發(fā)里，抱著抱枕，滿臉疲憊。

“天地良心，你學校離這遠，我說給你在大學城附近或租或買你都不同意。我做不到次次接送你，讓你早點去把駕照考了，也不肯。來回都要花一個半小時坐地鐵你不嫌費勁嗎？我真搞不懂你腦袋里面每天都在想什么。”

“就算有錢也不能是這個花法。”

“你教育教育小孩就行，別教育我。”

我把茶幾上被水果盒子擋住的遙控器遞給他，我理想中的生活是在我有需求的時候知道他住哪兒，不是聽他告訴我那些不咸不淡的大學日常，容忍他的寵物時不時就破壞家具，而我站在一旁看他盯著屏幕里的綜藝和紀錄片。兩年前一起去買貓糧，他問我，你本來就是那么沒有情趣的人嗎？

我說不是啊，你這樣想，證明我對你沒感情。我對談過每一任都不這樣。

以前他還會朝我大吼，說你不就是仗著我喜歡你嗎？有什么了不起？他的喜歡現(xiàn)在怎么樣了，多了少了我不太清楚。對我的了解越來越深，他的崩潰越來越少。把頭一歪，問我，

“你愛她們？”

“我只愛自己。”

“你會對她們說情話嗎？”

“我會說謊。”

他點點頭，表情很無所謂。我不覺得這有什么問題，一段時間的如膠似漆與一段時間的形同陌路，都不會促使我決心將這段關系變得清晰，下個定義。非要形容，我覺得我們的關系是界于現(xiàn)實與荒誕之間的草率。就好像天氣，陰晴不定，一會兒萬里無云，一會兒晴天霹靂。如果他哭，就下雨；如果他一笑就是艷陽天，我會過敏。所以我習慣在他的世界里呼風喚雨，只要他給我這個權力。

這樣很好，我沒想把他怎么樣，要他套用不合適的身份、要他聽沒有愛意的愛稱做我的愛人感覺很糟，他永遠不會是我的前任。別人提起來，我通常概括成朋友，比朋友再多一點點。

多了他的奢望和我的欲望吧？都好貪。

好多年前他就突兀地表白，勇氣和耐心多到用不完。在聽到數不清是第幾次的“我愛你”時，我笑著對他唱“友誼地久天長”。

友誼這塊遮羞布很劣質，如果他不長這個樣子，無論多久我都不會注意到他，更不會為了滿足自己的好奇心去接近他。有一段時間他致力于逼迫我承認他對我很特別，我說別想太多，這不可能。他說他有證據，證據是我對他有著占有欲。我見過許多情侶，因為一些芝麻大的事，掀翻醋壇子。可我不是那樣的人，不會因為他與別人有瓜葛，就氣急攻心。和他的距離也忽遠忽近，這不是什么欲擒故縱的手段，只是與我的愛好有關。