漁村,后山。
陰沉沉的清晨,寥寥凌亂紙錢被風吹得嘩嘩響,草紙打著旋飛向田埂,或掛在樹梢上。
人群抬著薄皮棺材走在田野里,深色棺材上綁著一只公雞,沉悶,壓抑。
漁家女孩披麻戴孝精神恍惚,她的爺爺睡著后再也沒能醒來,突然就去世了,從今以后家里只剩她自己,再也沒有家人。
幸虧鄉鄰們幫忙操持后事,女孩像個木偶似的什么也做不了。
從家到后山坡,走過無數次的路熟悉又陌生。
不知什么時候人群停下,村里老者照著規矩忙碌,而漁家女孩什么也聽不到,耳朵嗡嗡響,仿佛一切那么的不真實,眼睜睜看著棺木放入坑里,潮濕新鮮的泥土灑上去。
泥土慢慢蓋住棺木,堆成一個新的墳包,在青草地里是那么的顯眼。
鄉鄰們陸陸續續下山回村,生活還得繼續農活還在等著,生者的世界沒有空閑。
沒有墓碑,只有幾塊石頭,焚燒后的紙灰被風吹得到處都是,周圍幾座墳都認得,奶奶,爹,娘……
日夜思念的親人全都在這里。
孤獨身影一直跪在墳前,哭腫了的眼睛早已沒了眼淚。
跪了很久,茫然開口。
“我沒有家了……”
“我沒有爺爺了……”
一遍遍重復,心里全是空的,什么都沒了。
舉目無親,孤苦伶仃,從今以后晚上再也沒有燈火指引回家方向,沒有人教自己修船,沒機會喊田里勞作的爺爺回家吃飯。
山坡野草地里嗚咽哭聲令人心痛。
拖著疲憊身軀回到院門外,沒聽到熟悉的聲音,明白以后只有自己了。