“知道。”
“生活費(fèi)不夠了跟你爸說,他會(huì)給你轉(zhuǎn)過去的。”
“嗯。”
教學(xué)樓已經(jīng)沒剩什么人了,我一個(gè)人坐在空蕩的教室里發(fā)呆。初中學(xué)校里喜歡種海棠,看到掛牌之前我一直以為是櫻花來的。現(xiàn)在窗外的樹很高,長(zhǎng)到了二樓和三樓之間,是白玉蘭。
花期與氣溫、shi度有著密切聯(lián)系,溫度回落或者氣候異常都有可能導(dǎo)致花期延遲,在夏季開放。它會(huì)誤以為春天還沒到,或者春天還沒走。
很好聞。
那一刻我沒有想家,我只想睡個(gè)好覺,或者在某處狹小的空間里能夠擁有局促的自由。無人抵達(dá),不被打擾。
開學(xué)第一課,語文。
原先定的課表竟然根據(jù)入學(xué)測(cè)試的總體結(jié)果進(jìn)行了靈活調(diào)整,平均分高的科目課程減少了,平均分低的課程增加了。于是我們,語文語文,物理物理。鄭老師上課語氣像波浪,一波未平一波又起,語速風(fēng)風(fēng)火火,但他真的很像米老頭。不是我說的,大家都這么說。早讀的時(shí)候班主任進(jìn)來拿著一個(gè)帶蕾絲邊的大竹框,路過的每一位學(xué)生都要乖乖投籃,把手機(jī)放在里邊。我投了朋朋贊助的模型機(jī),真的手機(jī)在我褲兜里。
學(xué)號(hào)的的原因,我落單了,沒有同桌。太陽曬的時(shí)候我會(huì)把我的桌子搬到右邊,不曬的時(shí)候搬回左邊。再次坐在最后一排,左手靠著墻和窗的時(shí)候讓我有些恍惚,好像一切都變了,又好像沒有。零零散散的筆記,緊趕慢趕的作業(yè)就是我的每一周。9月中旬我找到了想住的房子,在一公里外的老式小區(qū)里,裝潢簡(jiǎn)潔的一居室,不大,有冰箱有空調(diào)有微波爐還有獨(dú)立衛(wèi)浴。唯一缺點(diǎn)就是隔音不大好,不過我都是戴著耳塞睡覺,也不影響。
一簽就是五個(gè)月,房東是位老太太,他兒子要求她合約只簽整數(shù)。搬家那天我可興奮了,規(guī)劃著這里放個(gè)小沙發(fā),零食架,那里再裝個(gè)投影。
在中藥煲到貨之前我買了個(gè)小鍋把藥材一頓煮了,桂枝、白芍、北柴胡、法半夏、酸棗仁都會(huì)咕嘟咕嘟地變成濃稠的棕黑色,守衛(wèi)我來之不易的睡眠。
我的學(xué)生證也換了,名字后面跟了個(gè)括號(hào)里面標(biāo)注著“走讀生”。
學(xué)校門口的吃食很多,我不點(diǎn)外賣的時(shí)候經(jīng)常光顧一家“三哥小炒”,是不是三哥炒的我不知道,但是炒得挺好。不想在外面吃的時(shí)候我就會(huì)在中午放學(xué)前半個(gè)小時(shí)點(diǎn)好午飯和奶茶,午飯會(huì)點(diǎn)的多一些,吃不完的放冰箱,晚飯直接拿出來用微波爐叮一下,這樣省事兒。
走讀的好處太多了,我不喜歡自己被兩道伸縮門困起來,只覺得外面的一切都是好的。樂峰有一些規(guī)定我覺得奇奇怪怪的,比方說早讀的前面還有一節(jié)早早讀,6點(diǎn)45開始,7點(diǎn)就結(jié)束,舍友之前吐槽過這十五分鐘也就夠唱三首rap。7點(diǎn)以后是正式早讀,讀35分鐘以后開始第一節(jié)課。走讀不用參加早讀和早早讀,只需要在第一節(jié)上課前到教室就好,所以早上我能比別人多睡半小時(shí),路上買杯豆?jié){或者瓶裝飲料,慢悠悠地晃到教室里。
第一節(jié)課后是大課間,10分鐘跑操,15分鐘吃早飯。
我沒有吃早飯的習(xí)慣,懶得買,就喜歡包里背一些零食。而且如果早飯吃太飽,我會(huì)覺得午飯不好吃。
第一次月考考完那天周四,學(xué)校連著周五給了三天假,那三天我本來想回趟家的,但是作業(yè)實(shí)在太多了,我就沒去,熬了一個(gè)通宵把作業(yè)搞定。剩下一天補(bǔ)覺,一天去商場(chǎng)玩,看了荷蘭弟的蜘蛛俠。樂峰位處于本省第二大的城市,僅次于省會(huì),發(fā)展肉眼可見比我們那邊好很多,有許多景點(diǎn)我都想留著以后慢慢去,慢慢了解。在外地讀書真的不錯(cuò),班上有臺(tái)座機(jī),方便給同學(xué)們有急事的時(shí)候用來打電話。好幾次我都看到其他幾個(gè)外地同學(xué)給家里打電話的時(shí)候哭了,我沒辦法做到和他們共情,感覺自己天生適合在外漂泊,沒課的時(shí)候走在陌生的街道我都會(huì)有種在旅游的滿足感。
我不是討厭我的家鄉(xiāng),但我真的喜歡待在沒有人認(rèn)識(shí)的地方,就像喜歡小島一樣。大概四五年前我去過一趟三亞,海邊的小船120塊一個(gè)來回。它出發(fā)的時(shí)候我回頭,見岸邊和建筑們都離我越來越遠(yuǎn),水花濺在臉上,我好想一直往前,不返回。
收假回來那天,大橘要求我們收收心,每次假期結(jié)束她都會(huì)這么說,生怕我們玩野了。她宣布兩周以后還有一次月考,考完才放中秋和國慶的假,說完又交代了大掃除的事宜。
大橘這個(gè)外號(hào)是我替班主任取的,在有這個(gè)外號(hào)之前我們都叫她網(wǎng)名,心如止水。她和她的網(wǎng)名不搭,講課的時(shí)候很嚴(yán)肅,訓(xùn)人也很厲害,她會(huì)先問你為什么,然后等你說了為什么以后,她會(huì)說“這不是理由嘛,這不是借口嘛。”訓(xùn)完你以后,會(huì)一視同仁地點(diǎn)評(píng),說“你怎么這么滑稽啊?”
喜歡她的學(xué)生會(huì)覺得她事無巨細(xì),負(fù)責(zé)體貼,不喜歡她的學(xué)生會(huì)無時(shí)無刻不在模仿她說話的方式,把“你怎么這么滑稽啊?”掛在嘴邊。
她叫陳奉美,40來歲,個(gè)頭很小,一直是蘑菇頭一樣內(nèi)扣的短發(fā),染成棕色,在太陽底下泛著橘金,很像過年吃不完的砂糖橘,外號(hào)由此而來。除了教生物,她還是我們學(xué)校的副校長(zhǎng),喜歡游走于各個(gè)班級(jí),在你打鬧或者講小話的時(shí)候突然出現(xiàn),然后她會(huì)晃一晃她辦公室的鑰匙串,表示對(duì)你的提醒或警告。