他則偏著頭,將手臂撐在窗臺(tái)上,靜靜地看窗外掠過(guò)的山野。
但那姿勢(shì)大概不太舒服、看到的視野也少。于是很快,他便把頭轉(zhuǎn)回來(lái),
看我這邊的玻璃窗。視線掠過(guò)我,在山和漸暗的云中停留許久。
少年的目光始終很淺,
我?guī)缀鯖](méi)意識(shí)到他有在看我。
“……”
我忍無(wú)可忍地問(wèn):“你還要看到什么時(shí)候?”
他微不可見(jiàn)地歪了歪頭,嘴角往上翹了翹:“誰(shuí)說(shuō)我在看你?”
噢,
還抵賴(lài)。
我站起來(lái),
心情好地和他告別:“既然如此,那你就是在看風(fēng)景了?你慢慢看,
我走了。”
目的地到了,東京此時(shí)已在夜色中亮起了霓虹燈,車(chē)水馬龍,整座城市都在說(shuō)話,我走出車(chē)廂,回頭看,云雀恭彌仍然坐在原本的位置上,只是在看著我,目光里沉著烏色的層云,昏沉而不可見(jiàn)的夜晚。
他始終平靜而沉默、僅僅看著我,而不說(shuō)自己做了些什么——像是他什么也沒(méi)做一樣。我不知道他要去做什么、就像他不知道我的行動(dòng)一樣。然而,世人常說(shuō)默契。
電車(chē)緩緩開(kāi)動(dòng),夜色中,我們就這樣分別了。
·
我要參加織田作之助的新書(shū)發(fā)表簽售會(huì)。
明天在這個(gè)城市的一座場(chǎng)館里,在人群擁簇的地方,一個(gè)洗清了過(guò)去的黑手黨要發(fā)表自己的新書(shū),給他的粉絲們見(jiàn)面和簽名。——簡(jiǎn)直是奇跡,對(duì)吧?
我跟著織田作之助給出的地址導(dǎo)航,從寬大的街道走進(jìn)偏靜的片區(qū),最后走過(guò)一條有些崎嶇的小路,我站到了一個(gè)院子前。
院子里的玻璃窗透出溫暖的黃色,以及小孩兒打鬧的聲音與影子,忽而,窗邊出現(xiàn)了一張小孩的臉,眼尖地看到了我,她咧開(kāi)了嘴:“姐姐!”
“什么什么,姐姐來(lái)了?”
“太好了!”