齊槐如往常一樣打開監(jiān)視器。
水晶吊燈的冷光在屏幕上折射出細(xì)碎光斑,他蜷縮在皮質(zhì)扶手椅里,膝蓋抵著胸口,在做壞事時(shí)這樣的姿態(tài)能給他帶來安全感。
可今天屏幕里的臥室空蕩蕩的,米色床單換成了印著卡通玩偶的嶄新圖案,一個(gè)穿淺黃色連體睡衣的男孩正四仰八叉躺在正中央——那變成了他專屬的位置。
媽媽呢?為什么會(huì)有個(gè)陌生的小孩住進(jìn)媽媽的房間?
那個(gè)男孩臉頰鼓得像塞滿堅(jiān)果的倉(cāng)鼠,睡著時(shí)還淌口水,看起來丑死了。
指甲無意識(shí)地陷進(jìn)扶手皮革的紋理里。
當(dāng)齊鷺端著水果盤推門而入時(shí),監(jiān)控收音器清晰地捕捉到瓷盤與玻璃桌面的碰撞聲。
那孩子也被這動(dòng)靜驚醒,坐起身來,心虛地坐回書桌前。
謝謝阿姨!男孩聲音甜得發(fā)膩,“我只休息了一小會(huì),真的真的,阿姨不要跟爸爸告狀。”
草莓被切成兔子形狀,擺盤精致。他不好意思地推回給齊鷺:“不過我晚飯吃得很飽,現(xiàn)在吃不下啦。”
他緊緊盯著屏幕,媽媽溫聲說著沒事,接著揉那孩子頭發(fā)的指尖。突然地,他想起去年發(fā)燒時(shí),無人撫摸的、空蕩蕩的額頭。
可很快躁郁感又蓋過酸澀的心情。
齊槐猛地踢翻了腳凳,倒地一聲悶響,驚得窗外麻雀撲棱棱飛走。
晚餐時(shí)銀質(zhì)餐刀在盤子上劃出刺耳鳴叫。
因?yàn)樗墓φn質(zhì)量不好,所以陸瞻白只叫管家端來了一片吐司送進(jìn)書房,作為齊槐今天的晚餐。
陸瞻白放下茶杯,目光銳利地穿透他蜷縮的背脊:你在發(fā)脾氣?
媽媽家里有新小孩了。水杯里映出他扭曲的臉。“她不要我了。”
空氣驟然凝固。管家退出去時(shí)甚至忘了給書房門落鎖。
陸瞻白忽然笑出聲來,喜怒不明:上個(gè)月的語法測(cè)驗(yàn),你故意寫錯(cuò)第叁大題的空格。要是連功課都做不到a+,媽媽憑什么喜歡你呢?
后半句融化在眼淚的酸澀里。齊槐數(shù)著地毯上的波斯花紋,直到聽見父親合上書房門——他知道今天又要罰抄到午夜才能入睡。
深夜的書房只剩下臺(tái)燈一盞,暖黃的光暈像融化的蜂蜜,將齊槐小小的身影裹在其中。
鋼筆尖在紙面上劃出沙沙的聲響,起初是端正的筆畫,后來漸漸歪斜,像被風(fēng)吹散的螞蟻隊(duì)伍。他的眼皮沉重地往下墜,睫毛在眼下投出淺淡的陰影,腦袋一點(diǎn)一點(diǎn),最終“咚”地磕在桌面上。
鋼筆從指間滑落,在罰抄紙上洇開一片墨跡。
陸瞻白推門進(jìn)來時(shí),看到的就是這樣的場(chǎng)景。
男孩趴在桌面上,半邊臉頰壓著未干的墨跡,黑發(fā)凌亂地散在額前,呼吸輕緩而綿長(zhǎng)。他的手指仍微微蜷曲,像是夢(mèng)里還在固執(zhí)地握著筆。
陸瞻白靜立片刻,目光掃過桌上堆積的紙張——英語動(dòng)詞變位、數(shù)學(xué)公式、還有那幾遍抄到一半的“我以后會(huì)聽話”。字跡從工整到潦草,最后幾行甚至歪歪扭扭地迭在了一起,像是小孩無聲的抗議。
他伸手,指尖輕輕撥開齊槐額前的碎發(fā),指腹觸到一點(diǎn)未干的淚痕。
“……”
冷峻的男人沉默了一會(huì)兒,最終彎下腰,一手托住男孩的背,一手穿過他的膝彎,將他輕輕抱了起來。
齊槐在睡夢(mèng)中無意識(shí)地往熱源靠了靠,臉頰貼上父親的西裝前襟,呼吸拂過領(lǐng)帶夾冰涼的金屬表面。他的身體很輕,骨骼纖細(xì)得像一只未長(zhǎng)成羽翼的雛鳥,蜷縮在臂彎里時(shí),幾乎沒什么重量。