1.2（第2頁(yè)）

但自由的代價(jià)，是缺席。

孩子三歲之前從來(lái)沒(méi)問(wèn)過(guò)“爸爸呢”。但最近，他開(kāi)始會(huì)突然在飯后看著客廳的方向說(shuō)：“要是爸爸在就好了。”

有時(shí)候只是拿起一個(gè)玩具，小聲說(shuō)：“這個(gè)我想給爸爸看。”

我不知道怎么解釋。我說(shuō)“爸爸很忙”，他說(shuō)：“那你讓他不忙。”

我知道我給得再多，也無(wú)法替代一個(gè)父親的角色。

于是那個(gè)晚上，我沒(méi)有拒絕lynn的提議。

“走，我們喝一杯。”

她開(kāi)著那輛新?lián)Q的綠色敞篷邁巴赫，我們駛向比佛利山莊。她說(shuō)：“今晚不喝到斷片不準(zhǔn)回家。”

我笑：“你先別在

tz

上出鏡。”

那是一家藏在比弗利的老酒吧，復(fù)古木紋，昏黃燈光，dj選曲還停留在二十年前的爵士藍(lán)調(diào)。我們點(diǎn)了兩杯

g

tonic，lynn舉杯沖我挑眉：“為那些我們不能擁有的人。”

我們喝了好幾輪，后來(lái)她去洗手間，留下我一個(gè)人坐在吧臺(tái)邊。

一個(gè)男人坐到我旁邊，西裝剪裁極好，白襯衣松了兩顆扣子，袖口挽起。他點(diǎn)了一杯干馬天尼，沒(méi)看我，只是隨口問(wèn)：“你丈夫出軌了？”

我回過(guò)頭，看他。他沒(méi)有笑，眼神冷靜，像是在診斷我，不是搭訕。

“你怎么知道我結(jié)婚了？”我問(wèn)。

“離婚律師的職業(yè)病。”他說(shuō)，舉起酒杯，“我看過(guò)太多張這樣的臉——憤怒，卻不愿意哭。”

他叫梁知律，是一家專門做高凈值婚姻案件的華裔律師。他的辦公室在羅迪歐大道最貴的那棟寫(xiě)字樓里，據(jù)說(shuō)接過(guò)某位真人秀明星的離婚案。

他問(wèn)我：“你為什么不直接離開(kāi)他？”

我沒(méi)說(shuō)話。

我突然很想講故事。

不是講我自己，是講“她”。