故鄉,那些事物和我組詩（第1頁）

柴火

山上太多石頭了

我去的時候它們都沉默

下來時就撿回兩句

“樹靜默，風無語時

山能與人對話，在孤獨里孤獨”

遇到一個老人，在一座山墳前

點亮，修草。芭茅很長

老人的柴刀驚飛一群過冬的小鳥

從樹林張大的頭顱上飛過

盡頭是冬末的天空

陰沉，遠山呈黛色

我就看見這些

回到木屋時

母親燒了很旺的柴火

背簍

我從木門進來

玉米竿和蘿卜花，堆滿堂屋

一雙沾了黃泥的膠鞋

我還能看見祖母青色的布衣

她已經走很久了

像往常一樣，背著背簍

去了山里，再沒有回來