第四十三章-小冤家
沈默在醫(yī)院走廊的自動(dòng)販賣機(jī)前站了十分鐘。
他盯著手機(jī)屏幕上小吳發(fā)來的氣象數(shù)據(jù)對比圖,指節(jié)抵著冰涼的金屬外殼,指腹被硌得發(fā)紅——小冰姐姐十年來的家庭溫度計(jì)記錄,每到三月,讀數(shù)總比市氣象局同期數(shù)據(jù)低4。1℃。
更詭異的是,這4。1℃的溫差,正好對應(yīng)著1982年那口老井的經(jīng)緯度坐標(biāo)。
“沈法醫(yī)?“護(hù)士推著治療車經(jīng)過,見他臉色發(fā)白,“您要的資料調(diào)好了,在醫(yī)生辦公室。“
沈默的喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)。
他想起吳奶奶手背的霜花,想起蘇晚螢說銅手爐里的炭塊燒得越旺,爐壁的霜就越冷——那些試圖用溫度對抗溫度的人,其實(shí)是在給殘響提供燃料。
小冰的家在老城區(qū)筒子樓頂層。
門鎖生銹的聲音像指甲刮黑板,沈默剛跨進(jìn)門檻,就看見窗臺上擺著一排玻璃罐,每個(gè)罐子都貼著標(biāo)簽:“1993年3月5日晨霧““1995年3月12日凍雨“。
最里面那個(gè)罐子蒙著灰,標(biāo)簽字跡稚嫩:“1982年3月21日井邊“。
“她每天記?!靶”硨χX壺里灌水,“爸爸教她看云量、測地溫,說等她長大接他的班?!八畨氐着龅饺?xì)庠畹乃查g,藍(lán)焰“噌“地竄起來,映得他后頸的舊疤發(fā)亮——那是當(dāng)年他趴在井邊拉姐姐時(shí),被碎冰劃的。
沈默的目光落在茶幾上的鐵盒上。
盒蓋邊緣有被指甲摳過的痕跡,顯然被反復(fù)打開過。
他剛要伸手,小冰突然轉(zhuǎn)身,手里的搪瓷杯“當(dāng)啷“砸在地上。
“姐姐不是貪玩?!靶”穆曇粝裆凹埬ミ^,“她掉下去前三天,說井底有聲音,像小孩哭,說'冷得好疼'。
她總蹲在井邊喊:'我來救你'?!八紫律頁毂樱瑥难澏得鰪埛狐S的紙條,“這是她留給我的?!?/p>
紙條邊緣焦黑,字是用鉛筆寫的,歪歪扭扭:“我想讓他們也感覺一下。“
沈默的太陽穴突突跳。
他想起病例里那些說“想去替當(dāng)年的人道個(gè)歉“的患者,想起展廳里舉著手機(jī)拍冰芯的觀眾——他們都在“感覺“自己的愧疚,卻從未真正觸碰到那個(gè)在冰水里掙扎的女孩,觸碰到她最后一刻的念頭:讓那些站在井邊、看著她沉下去卻“動(dòng)不了“的人,嘗嘗被寒冷攥住心臟的滋味。
“所以霜花從心臟開始?!八吐曊f,“她要的不是報(bào)復(fù),是讓我們。。。。。。“
“親歷?!靶”嫠f完,喉結(jié)滾動(dòng),“就像她親歷那樣。“
博物館閉館的警報(bào)聲在凌晨兩點(diǎn)響起。
蘇晚螢站在陸?zhàn)^長辦公室門口,手里攥著從古籍里翻出的《冰祀考》:“明代冰災(zāi)過后,百姓會(huì)把災(zāi)年的冰沉入深潭,說是'斷寒根'。