1
五歲以前,我沒挨過打。
因為所有的打都被媽媽扛了。
我的印象里,媽媽總在哭。
爸爸告訴我,媽媽哭是因為她不乖。
后來媽媽變乖了,哭得也少了。
爸爸一高興,就帶我們一起出門玩。
我指著街對面的店鋪說:“媽媽,我想吃棉花糖。”
爸爸不說話,媽媽就不敢動。
直到爸爸點頭,媽媽才接過爸爸遞來的五十塊錢去了街對面。
媽媽一去不返。
媽媽不在家的一年里,麗姨成了我的新媽媽,還帶來了一個哥哥。
爺爺奶奶總說:“都是因為你不乖,你媽才不要你。”
麗姨也說:“要不是你媽,我哪里會受這份罪?”
所以我很乖,吃得很少,干得很多。
可我已經乖到生病了不哭不鬧,媽媽還沒來接我。
曾經怒罵我沒用的爸爸卻流著淚說:“小雅,你叫一聲爸爸,行嗎?”
我站在板凳上,才能勉強夠到廚房的水池。
冷水混著洗潔精的泡沫,沖刷著我手上的凍瘡裂口。
疼得我倒吸涼氣,手一松,碗又落回水池。
突然,一只穿著干凈運動鞋的腳猛地踹在我腳下的板凳腿上。
“啊!”我驚叫一聲。
板凳劇烈搖晃,我慌忙抓住水池邊緣才沒摔下去,心臟嚇得幾乎要跳出喉嚨。
“廢物!洗個碗都洗不干凈,水濺得到處都是!”