湯莊是個(gè)極其平常的小村落,像這樣不起眼的地方,蘇北大概有幾千個(gè)吧?一樣的土地,一樣的房屋,一樣的男人和nv人,一樣地年輕再老去。
五千年了,無(wú)論社會(huì)怎麼發(fā)展,農(nóng)民始終生活在最底層,抱怨土地又離不開(kāi)土地。每對(duì)父母都希望自己的子nv能夠出人頭地,可每個(gè)子nv還是重復(fù)了父母的慘澹人生。
湯莊既沒(méi)有出過(guò)高官,也沒(méi)有出過(guò)文豪,就連名妓都沒(méi)出過(guò)。湯莊人是不會(huì)絕望的,他們以農(nóng)民的固執(zhí)和愚蠢,相信下個(gè)奇跡會(huì)降臨在自己家里。
當(dāng)湯一凡“呱呱”墜地時(shí),湯國(guó)梁就有這種奢望:“大,您看這孩子腦門多大,長(zhǎng)大肯定有出息。”湯富貴00光頭說(shuō)道:“當(dāng)年生你的時(shí)候,我也是這樣想的。”
湯富貴有六個(gè)兒nv,孫子、孫nv更是一大堆。要他相信哪個(gè)後人會(huì)發(fā)達(dá),等於要他相信鋤田能鋤到金子。
湯一凡是和那場(chǎng)巨大的劫難一起誕生的,當(dāng)時(shí)全中國(guó)都在為“文化大革命”歡呼慶祝,他也趕著叫了“文革”。湯國(guó)梁覺(jué)得還挺時(shí)尚,這也算緊跟時(shí)代cha0流??!
湯富貴不得不潑冷水:“叫‘文革’就算革命了?我叫了一輩子‘富貴’,可連頓飽飯都沒(méi)吃上。你這‘國(guó)梁’也叫二十多年了,啥時(shí)候能成‘國(guó)家棟梁’?。俊?/p>
十年以後,“文化大革命”又被全面否定了,這些名字也失去了光彩。湯一凡早煩那個(gè)名字了,便自作主張改作了“一凡”。他學(xué)習(xí)成績(jī)特別好,每次考試都是第一,便理所當(dāng)然認(rèn)為自己是“一個(gè)不同凡響的人”。
大多數(shù)孩子沒(méi)有改名,還si扛著那個(gè)時(shí)代印記。他們也和那個(gè)時(shí)代一樣,很快淡出了人們的視線,只有湯一凡還在延續(xù)著他的“不同凡響”!
小學(xué)畢業(yè),他以全鎮(zhèn)第一的成績(jī)考上了重點(diǎn)初中;初中畢業(yè),他又以全縣第一的成績(jī)考上了重點(diǎn)高中。這件事轟動(dòng)了七里八鄉(xiāng),大家都說(shuō)湯家要出個(gè)“人物”。
此時(shí)湯富貴已經(jīng)si去多年了,無(wú)法看到後人的榮耀與輝煌。湯國(guó)梁只好上墳匯報(bào)。那天他燒了一大捆h糞紙,還有幾遝花花綠綠的鬼票子,於是湯富貴終於“大富大貴”了一回。
就在他渴盼奇跡的時(shí)候,卻被一塊飛石砸斷了腰椎。同時(shí)被砸得粉碎的,還有那觸手可及的大學(xué)夢(mèng)。醫(yī)生說(shuō)有可能癱瘓,要先交一千元押金。這在當(dāng)時(shí)絕對(duì)是筆鉅款了,相當(dāng)於一個(gè)農(nóng)民家庭三年的收入!
缺錢如同缺血,關(guān)鍵時(shí)刻錢就是命!這時(shí)候誰(shuí)要是肯借錢,誰(shuí)就是他的再生父母。常玉花把所有親戚都借遍了,多則一百二百,少則三塊五塊,這才勉強(qiáng)湊夠了手術(shù)費(fèi)。
那段時(shí)間,她天天在哭。借到了感激要哭,借不到失望要哭。親戚們借是借了,卻在質(zhì)疑她的償還能力。湯國(guó)之更是直截了當(dāng):“你家連飯都吃不上了,還讓文革念什麼書?乾脆讓他回來(lái)打石頭算了?!?/p>
這是一個(gè)極其艱難的選擇,為此他們哭了整整一夜。湯國(guó)之說(shuō)話是很難聽(tīng),但道理還是對(duì)的。再說(shuō)了,人家是家族老大,自然不用講什麼婉轉(zhuǎn)。
現(xiàn)在情況非常特殊,他們確實(shí)沒(méi)有別的出路,畢竟一家老小還要生活!湯文靜主動(dòng)表示:“媽,還是讓我退學(xué)吧,哥哥成績(jī)那麼好,不念出來(lái)可惜了?!?/p>
湯文嫻聽(tīng)了只好附和,表示自己也可以為家庭做出犧牲。湯一凡一共兄妹三個(gè),湯文嫻行二,湯文靜最小。當(dāng)時(shí)湯文嫻十七歲,正在鎮(zhèn)里中學(xué)復(fù)讀,準(zhǔn)備再考一次。