第19章 畢業（第1頁）

一九八三年。

老宅院子里的樹上又沉甸甸了，胖嘟嘟的柿子頂著它的小小四瓣王冠，撅著肥肥的屁股，成群結隊招搖著。幾根粗壯的棍子，根部扎進地下，頂部勉力撐著那碩果累累的枝干。

沒了奶奶這個粘合劑，五叔搬了出去，高家幾兄弟徹底分開了。院子里起了一堵墻，外面是一紅家，里面是三叔和七叔家。有壁了，啥都不那么敞亮了。

高菊花十八歲，今天是她初中畢業的日子。她起個大早，對著鏡子梳弄好半天，準備早早去學校。

“你挑滿水缸再去。”爹要她挑滿水缸。

她走進廚房，圓肚子水缸里明明還沒見底，“爹，我領完畢業證回來再挑吧，夠中午做飯的。”“見底了就晚了，現在就去。”爹打開門。

“今天我畢業，想早點去。”高菊花說。

“又不是什么大事，挑完再去也不遲。”爹毫不在意，徑直走出去。她認命地擔起水桶，走向那條小道，去往遠方的吃水井。早上霧氣很濃，那熟悉的小道在霧中隱去了身影，看不到歸處，像她的未來一樣。

一擔，兩擔，三擔……，等家里的兩口大肚子缸吃飽，高菊花已經大汗淋漓了，咸澀的汗水順著額頭流進眼睛，辣辣的。她抹了把頭上的汗，苦笑了下，看來想要漂亮一點去學校這個愿望是沒法實現的。

到學校，已經八點多，太陽明晃晃地刺人。操場上都是熟人，成群地站著聊天，看到她過來，他們不停揮手，“菊花，快來！就等你了！”要拍班級集體照了。

她連忙扯扯衣服，摸摸頭發，把兩根辮子放在前面，捋了又捋。按照隊形排練，她在集體照的前一排，要和同桌劉一諾背對背靠著，坐在地上。

剛擺好姿勢，高菊花還沒來得及提起嘴角，露出笑容，“咔嚓”，那古怪的照相機就拍下了她人生第一張寶貴的，帶著汗味的照片。

領完畢業證，高菊花和一諾坐在走廊臺階上，看遠方的云飄飄蕩蕩。“你準備干什么去啊？”一諾問，不等菊花回答，自顧自地說，“我十九了，嫁妝還沒準備好，我娘說留在家里多干幾年，攢齊了嫁妝就嫁人。”她站起來靠著柱子，又很快坐下。“聽說葉子準備畢業就嫁人呢！她定了娃娃親，早把嫁妝準備好了！”她語氣有點羨慕。

菊花皺了皺眉，沒講話，她不喜歡這個話題。在鄉里，嫁女兒的排場向來是秤砣，壓得家家戶戶心里沉。現在講究的是，里里外外幾床喧騰的棉花被，要鼓得跟剛出鍋的饅頭一樣。一整套亮漆組合柜，要能照見人影子，這兩種，哪一個都不是小數目。更別提其他的支出小項。

鄉里人說，“生女兒就是生賠錢貨。”

陪出去的錢得自己掙！女孩剛會走路就要自己洗尿布，沒灶臺高就要燒飯，拖不動鋤頭就得下地，這些都是給自己攢嫁妝，不然在男方家抬不起頭。

那些家里不重視的，不給準備嫁妝的，未婚先孕奔逃到男方家的，那必然要被人指指點點。

不嫁人？那更不可能。家里有老姑娘，父母必然“聞名遐邇”，被人戳脊梁骨。

男人家倒是輕巧，娶媳婦只消提幾斤豬肉、拎幾條要死不活的魚，便算禮成。

年紀輕輕，一諾她們就得自己操心。要是嫁不出去，多丟人啊！“不知道我啥時候才能湊齊，也不知道嫁給誰。”一諾憂心忡忡，“你爹是不是早就給你準備好了？”

高菊花沒回答這個問題，她看著操場遠處的風，吹得草左右搖擺，想到自己也跟這草一樣，風往哪邊去就倒向哪邊。“我要去大隊的養豬場了。我們大隊副業搞的好，擴大了養豬場的規模，招了幾個青壯年當飼養員。”她說。

耳邊是同學們的談笑風生，學習頂好的考上了中專，將來分配工作，能吃上國家飯了；學習第二等的要去讀高中，搏一搏大學；像菊花他們一樣學習沒那么好，家里不愿意出錢的，就散落各處，各顯神通，自求多福了。

中午太陽升得老高，灑下公平的萬丈光芒，大家在一片光明中各奔前程。

沿著那條走了千百次的道路，菊花回到了家。