第1章 撞墻進站的快遞小哥（第1頁）

高二的暑假像塊融化的黃油，把整個城市泡得發(fā)黏。李展鵬蹲在火車站垃圾桶投口的陰影里，藍色校服袖口沾著快遞單的膠印，活像剛從打印機里滾出來的次品。父親那輛除了鈴鐺不響哪兒都響的電動三輪車，正斜斜地杵在警戒線外的樹蔭下，車斗里堆著的半人高包裹搖搖欲墜，活像座隨時會坍塌的快遞金字塔。

“我說爸，您這業(yè)務(wù)范圍是不是有點太廣了？”

李展鵬對著三輪車嘟囔，指尖的冰棍正以肉眼可見的速度融化，黏膩的糖水順著指縫滴在鞋盒上，畫出一幅抽象派的地圖。這是今天最后一個件，快遞面單上的寄件人地址寫著

“火車站

b13

站臺”，收件人姓名欄畫著個歪歪扭扭的笑臉，那笑容奸詐得像是剛偷了雞的黃鼠狼。

快遞面單上的字跡被水汽暈開又迅速曬干，【b13

站臺墻縫里】那行字像活過來似的，每個筆畫都在扭曲。李展鵬瞇起眼仔細端詳，突然噗嗤一聲笑了出來

——“墻縫”

的

“縫”

字最后一筆拖得格外長，活像條正在讓廣播l操的蛆，還是伸展運動那種。

“神經(jīng)病。”

他罵出聲時，喉結(jié)象征性地動了動，卻聽見兩聲重疊的回音，像是自帶混響效果。冰棍棒刮過面單的塑料膜，發(fā)出指甲撓玻璃似的銳響，聽得人牙酸。脊梁骨突然泛起一陣冷意，李展鵬打了個哆嗦，心想：“這空調(diào)開得也太足了，不對啊，這露天的哪兒來的空調(diào)？”

他猛地回頭，垃圾桶里的汽水瓶在陽光下折射出刺眼的光斑，光斑里似乎有個模糊的人影，正彎腰盯著他的鞋盒。李展鵬挑了挑眉，沖那影子揮揮手：“哥們兒，看啥呢？這鞋盒里沒藏寶圖，就是雙我媽織的毛線拖鞋，帶防滑底的那種。”

b13

站臺的銹蝕招牌在熱浪里扭曲成怪影，活像被人揉過的錫紙。警戒帶被風吹得獵獵作響，紅白色條紋在視網(wǎng)膜上烙下跳動的殘影，看得李展鵬眼花，差點以為自已在看紅白機里的游戲畫面。他的回力鞋底碾過碎玻璃，發(fā)出砂礫摩擦般的聲響，每走一步，地磚的空洞回音就更清晰一分，像是有人在地下給他伴奏。

咚

——

這聲悶響里混著金屬震顫，李展鵬低頭看見地磚邊緣滲出暗紅色的液l。“喲，這地磚還來例假了？”

他蹲下身戳了戳那液l，黏糊糊的手感讓他皺起眉，“看著像血，又像生銹的鐵水，這年頭連地磚都學(xué)會

spy

了？”

褲兜里的手機震動了兩下，是母親發(fā)來的微信：“早點回家，燉了排骨。”

李展鵬剛想回復(fù)

“馬上到”，就看見屏幕亮度突然變暗，最后一個

“骨”

字的豎鉤，慢慢滲出暗紅色的墨跡。“媽，您這輸入法還帶特效呢？”

他對著手機自言自語，“挺潮啊，回頭也給我整一個。”

墻根的狗抬起頭時，李展鵬的瞳孔象征性地收縮了一下。太極圖般的花紋在它身上緩慢流轉(zhuǎn)，仿佛有兩團霧氣在皮毛里沉浮。“我說狗兄，你這毛色挺別致啊，在哪兒染的？托尼老師手藝不錯啊。”

他伸手想去摸，卻被那狗敏捷地躲開。