第2章 《地下停車場》（第1頁）

地下三層的停車場總是比別處冷，張偉第三次按下車鑰匙時，那輛白色suv的車燈還是沒亮。手機在褲兜里震動，是妻子發來的消息：“女兒發燒了，快點回來?！?/p>

他踹了腳輪胎，金屬的悶響在空曠的停車場里蕩開，撞在立柱上又彈回來，像誰在暗處學他的聲音。應急燈的綠光打在斑駁的墻面上，映出片歪斜的黑影，他盯著那影子看了兩秒，突然發現它比自已的動作慢了半拍。

“搞什么鬼?！睆垈チR了句，拉開后備廂想找搭電線。指尖剛碰到工具包，身后傳來“咔噠”一聲輕響——像是有車解鎖了。

他猛地回頭，綠光里空無一人。只有盡頭的消防通道門虛掩著，風從門縫里鉆出來，帶著股潮濕的鐵銹味。

后備廂沒關嚴，他彎腰去扣鎖扣的瞬間，眼角瞥見副駕座的車窗降了半寸。剛才明明關死了。張偉直起身，心臟突然像被一只冷手攥住——副駕座上，不知何時多了件小小的、粉色的連衣裙，裙擺上還沾著幾片干枯的梧桐葉。

那是女兒去年穿的裙子，上周剛被妻子丟掉。

“誰他媽在搞惡作劇？”他沖過去拉開車門，連衣裙卻像活物似的滑到了腳墊上。他正要去撿，后頸突然掠過一陣涼意，像是有人對著他的皮膚吹了口氣。

張偉猛地回頭，消防通道門不知何時全開了，黑洞洞的門洞里，隱約能看見個小小的人影。那影子踮著腳，似乎在朝他招手。

“樂樂？”他脫口而出女兒的小名，隨即又驚出一身冷汗——女兒明明在家發燒。

人影沒動，只是那只抬起的手，五指張開又蜷起，重復著通一個動作。張偉的目光落在自已的右手腕上，那里有道淺淺的疤痕——去年帶女兒來停車場時，她非要搶著開車門，夾到他的手留下的。

這時，手機又震了一下。他慌忙掏出來，屏幕上卻不是妻子的消息，而是一張照片：昏暗的車廂里，女兒穿著那件粉色連衣裙，正趴在后座上笑，嘴角咧得極大，眼睛卻空洞洞的，像兩個黑窟窿。照片下面只有一行字：“爸爸，我在這里呀?！?/p>

張偉渾身的血都涼了。他猛地轉頭看向后座，車窗玻璃上，映出個模糊的小小身影，正歪著頭看他。

“不……不可能……”他后退著撞到車門，后背傳來刺骨的寒意。那寒意順著脊椎爬上來，在他耳邊化作細碎的童聲，軟乎乎的，卻帶著冰碴子：“爸爸，你看，我的腳卡住了……”

張偉僵硬地低下頭，綠光里，他的腳邊不知何時多了只小小的、穿著紅色涼鞋的腳。那只腳被卡在suv的后輪和地面之間，鞋跟已經被碾得變了形，暗紅色的液l正從鞋底慢慢滲出來，在地面上匯成小小的溪流。

他想起去年那個傍晚，女兒就是在這里跑著玩，被一輛突然倒車的貨車撞倒。他抱著渾身是血的女兒沖進醫院時，她最后說的就是這句話。

“啊——！”張偉發出一聲慘叫，轉身想跑，卻發現雙腿像灌了鉛。那只小小的腳不知何時纏上了他的腳踝，冰冷的觸感透過褲襪滲進來，帶著股濃郁的血腥味。

“爸爸，你別走呀。”童聲更近了，就在他耳邊，“醫生說，要是你當時拉住我，我就不會卡住了……”

suv的車燈突然亮了，刺眼的白光里，張偉看見后座上的連衣裙慢慢鼓起來，像是有人穿上了它。副駕座的車窗又降了些，露出只蒼白的小手，正拍打著玻璃，發出“砰砰”的聲響，節奏和他心臟跳動的頻率一模一樣。

消防通道里的人影開始移動，一步一步朝他走來。每走一步，地面就響起“啪嗒”聲，像是有人拖著濕透的鞋子。

張偉的手機從手里滑落，屏幕摔得粉碎。最后映入他眼簾的，是照片里女兒那雙空洞的眼睛，不知何時，已經出現在了車窗外面，正死死地盯著他。

第二天清晨，清潔工發現地下三層的角落里停著輛白色suv，車門大開，后備廂里的工具包散落一地。車旁有一攤早已干涸的暗紅色污漬，形狀像個小小的腳印。

只有車載音響還在低聲播放著兒歌，旋律斷斷續續的，像是隔著厚厚的血水傳來：“爸爸爸爸，快牽我的手，我們回家……”