:染血的工裝與半塊糖
1973年的春風(fēng)比往年來得遲些,棉紡廠后門的垃圾堆上還堆著沒化透的雪,黑黢黢的冰碴子裹著爛菜葉,被風(fēng)卷得在墻根打旋。林秀芬抱著一摞剛漿洗好的工裝往車間走,粗布手套里的木盆沿硌得手心發(fā)麻,額頭上卻沁出了細(xì)汗——鍋爐房的蒸汽順著窗戶縫鉆進(jìn)來,混著車間里特有的棉絮味,在空氣里織成一張暖融融的網(wǎng)。
“秀芬,等會兒!”
身后傳來急促的腳步聲,林秀芬回頭時(shí),正撞見陳建國拎著件藍(lán)布工裝朝她跑過來。男人個(gè)子高,跑起來肩膀微微前傾,像頭沒學(xué)會收力的大男孩,褲腳沾著圈黑灰,想必是剛從機(jī)器堆里鉆出來。
“咋了?”林秀芬把木盆往墻角一放,摘下手套搓了搓凍得發(fā)紅的手。她認(rèn)得這件工裝,是陳建國的——車間里數(shù)他最愛惜衣服,袖口磨破了都要自已縫兩針,今天卻在肘部撕開個(gè)巴掌大的口子,邊緣還沾著點(diǎn)暗紅色的印子,像是血。
“這……這破機(jī)器,”陳建國把工裝往她面前一遞,耳尖紅得發(fā)亮,“絞進(jìn)去了,撕了道口子。我看你……你針線活好,能不能……”
林秀芬沒接,先盯著那道口子看。的確是絞得厲害,布絲都抽成了亂糟糟的毛邊,最邊緣處有個(gè)針孔大的血點(diǎn),已經(jīng)發(fā)黑。她抬頭時(shí)正對上陳建國的眼睛,男人慌忙躲開,低頭去看自已的解放鞋,腳趾在鞋里蜷了蜷。
“手傷著了?”她問,聲音比平時(shí)低了些。
“沒、沒有,”陳建國趕緊擺手,左手下意識往身后藏,“就蹭破點(diǎn)皮,不打緊。”
林秀芬卻已經(jīng)看見了,他右手食指完