第7章 鏡中的重逢（第1頁）

鄭景深站在“月歸影視”工作室門前，晨光將他的影子拉長。門鈴響起第三聲時，蘇月的身影終于出現在玻璃后。她穿著淺灰襯衫，袖口卷起，手腕空蕩蕩的——舊手表不見了。他心頭微顫，卻見她身后閃過林悅的身影，兩人似乎在低聲交談。

“蘇編劇，我是來討論《鏡中人》的。”他盡量保持專業語氣，但目光無法從她腕間空缺處移開。

蘇月將他引入會議室，林悅已坐在桌邊，笑意盈盈：“景深哥，我們又合作了～”她刻意將“又”字咬得很重，瞥向鄭景深的眼神帶著某種挑釁。桌上擺著劇本初稿，封面“鏡中人”三個字筆跡凌厲，右下角卻隱約有個“蘇”字的暗紋。

討論伊始，林悅便提出修改男主角的動機：“把‘童年創傷’弱化，突出他的商業野心，這樣更貼近現實。”鄭景深瞥見蘇月眉頭微皺，卻未發言。他忽然想起匿名信中的“戲份早已寫好”，忍不住反駁：“角色逃避的根源才是核心，如果刪減，故事會失去靈魂。”

蘇月終于開口，聲音冷靜：“林悅的提議有市場考量，鄭老師的堅持符合藝術邏輯。不如這樣——”她翻開劇本某頁，新增的段落讓兩人通時愣住：“男主角在暴雨夜摔碎所有鐘表，用濫情填補時間空白。這一幕保留，但加入他凝視舊手表的內心獨白。”

鄭景深指尖停在“舊手表”的描述上，銹跡、停擺的時間……每一處細節都與他現實中的物品一模一樣。他抬頭，蘇月卻低頭記錄，發梢垂落遮住側臉。林悅不記地插話：“這段太私人化，觀眾會反感。”蘇月沉默片刻，筆尖在紙上劃出一道鋒利的弧線：“藝術本就是冒險。若我們連真實都不敢寫，何談打動觀眾？”

會議間隙，鄭景深借口倒水，故意留在蘇月的辦公室。她桌角擺著未完成的咖啡杯，與三年前工作室的景象重疊。他凝視她電腦屏幕上未關閉的文檔，標題赫然是“鏡中人：救贖的雙向性”。他正欲細看，蘇月突然推門而入，兩人尷尬對視。

“你……在看什么？”她迅速合上電腦，動作卻泄露了慌亂。

“蘇月，匿名信是你寫的，對嗎？”他逼近半步，腕表在腕間發出微弱的嘀嗒聲——那是他昨夜自已修好的舊表。她后退，撞上書架，一摞文件散落，其中夾著三年前慈善晚宴的照片——蘇月站在角落，而他正與林悅談笑。

空氣凝固了。蘇月蹲下整理文件，聲音輕得像嘆息：“過去的事，何必再提。”

鄭景深卻撿起照片，指尖撫過她模糊的身影：“你總站在人群邊緣，卻用劇本撕開我的面具。蘇月，你早就是我的鏡子，不是嗎？”

她猛地抬頭，眼眶泛紅。林悅的聲音卻突兀響起：“蘇姐，導演組催進度了。”她推門而入，見到散落的照片和沉默的兩人，笑容僵了瞬，隨即恢復自然：“我們先去片場吧？”

片場拍攝中，鄭景深飾演的男主角摔碎鐘表的場景反復ng。導演怒吼：“你要表現的不是憤怒，是恐懼！對時間停滯的恐懼！”他怔住，突然想起父母離婚那夜，自已砸碎所有鐘表時的顫抖——原來蘇月早將他的創傷寫進了劇本。

第7次拍攝時，他抓起道具表砸向地面。碎片濺起時，他聽見蘇月在場外喊“卡”，聲音帶著罕見的急切。他望向監視器，回放中他的眼神不再是表演，而是某種痛苦的真實。林悅湊近他耳畔：“景深哥，你入戲太深了……小心被蘇編劇看穿哦。”

深夜，鄭景深收到蘇月郵件，附件是修訂后的劇本。新增的注釋寫著：“摔表后，男主角撿起碎片，發現表盤停在自已生日的時間。”他心跳加速，這正是他三年前摔表時的真實細節。郵件末尾有一句：“藝術需要真相，但生活需要分寸。”

他回撥電話，無人接聽。他驅車前往工作室，卻見到蘇月與林悅在街邊咖啡館爭執。林悅的聲音尖銳：“你明明說過不會用鄭景深的私事！現在劇本里全是他的影子，粉絲會瘋的！”蘇月平靜回答：“真相不等于曝光，而是讓觀眾在角色中看見共鳴。”

鄭景深躲在樹后，突然明白蘇月的苦心——她將他的過去化作寓言，既保護了他，又完成了藝術創作。他掏出手機，拍下兩人爭執的背影，卻未發送。他想起匿名信中的那句“你的戲份早已寫好”，此刻終于確定：蘇月從未離開，她始終在用劇本與他對話。