一拳頭可以打斷你兩顆牙的茁
林茁回到江城的那一天,是他19歲的生日。
沒什么了不起的,他從來沒過過生日。除了從前每年這個時候,林茁會送他自己畫的畫。這些年,他一直帶在shen邊。最想要逃離的時候也舍不得丟掉,林然不去想這些畫的歸屬。
他剛回國時是八月末,連綿雨季的開始。飛機上許多中國面孔,其實洛杉磯也有許多中國人,可是那不一樣。
他在飛機上聽到鄉音,江城方言和普通話相差甚遠,林茁不會說也聽不懂,他聽得懂但不會說。離開江城后,他再也沒聽到過那種語調,再見已然聽不大懂。
那是兩個年輕的女孩zi,約莫是朋友,快速地講著彎繞的語調,夾雜著幾句英文。林然帶著奇異的心qg發現,他對英語的熟悉程度已經遠遠超過從小聽到大的方言。
xia飛機的時候,江城正在xia雨,他只帶了一個箱zi,慢吞吞不打傘淌shui走到了租住的家。都是來自shui循環,都是同樣的分zi結構,江城的雨怎么和的就這樣不同呢?他想。
大學里他賣chu的畫只占自己作品的二分之一不到,搞藝術開銷大,他存xia的存款買完機票便所剩無幾。
林然回國前便聯系中介,在遠離市中心的西城區租xia了破舊的一室一廳,江城少有這么便宜的價格,到達目的地后他才了然。
他從前不知dao江城也有這樣藏污納垢的地方,林然想,這里與他倒是很相符,譬如旁人也不知dao林家還有個他。
西城區遠離市中心,住著一群最底層的人,鄰居里多是終日嗜賭和酗酒的人,要么便是懶漢,臟兮兮地呆在垃圾堆里,門kou堆滿發臭的垃圾袋。這里人的最大特dian已然不是貧窮,是麻木。
他們生很多小孩,期望能在灰se區刮chu基因彩票,提供的最好教育就是不讓小孩受凍挨餓,期待用最少的成本供chu一個能托舉全家遠離此地的希望。這dian光芒極其稀有。西城區的人來來往往,走的人鮮少是因為家中chu現彩票搬去更好的地方。
他在廉租房里躺了很久,不清楚自己為什么回到江城,又很清楚自己為什么回來。
導師留他讀自己的研究生,學校提供全獎,ranliu離開洛杉磯也只是一個聞所未聞的小角se。只會加減法的小學生也能zuochu選擇。
然后他躺在遠離林家所在別墅區的廉租房里,認真地思考著,自己為什么要回來。
他覺得自己要墜ru深淵,又覺得自己已經掉xia去了。
xia一步怎么zuo,他一直不清楚。
某天他在街上走,穿著洗得發白的niu仔ku和襯衫,漫無目的地在街kou拐角等紅綠燈,說不清為什么,綠燈亮起的那個瞬間他停住了腳步,一動不動。
好像冥冥之中一直有人替他決定了一切,他站在人行橫dao前等到了第二個綠燈,xia一秒,有騎單車的小男孩莽莽撞撞地從人liu間沖過去,不小心蹭到了許多人,他xia意識皺眉躲開。
然后聽到一個熟悉又陌生的聲音,“長不長yan睛啊,軋我鞋上了!手握在車把上是讓你扭的,不是讓你瞅準一個方向倆tui就猛蹬!是不是chu門沒帶腦zi以為自己在玩碰碰車?”
那個怒氣沖沖的聲音大喊,引來周圍一眾人側目,她還在喋喋不休地抱怨著:“這是我剛買的新鞋!小腦沒發育好,負責語言系統模塊的神經元也沒從你老媽肚zi里帶chu來嗎!我的腳差dian被你壓骨折了,對不起都不會說!”
人的天xg是欺ruan怕yg,她shen邊空chu來許多空間,眾人暗暗向她投去崇敬夾雜恐懼的yan神,生怕自己惹到她再被一頓罵。
闖禍的男孩在路對面急急忙忙停好車,趕在綠燈最后一秒跑回來唯唯諾諾地dao歉,女生扯著他開始討論索賠事宜。柏油路上有淺淺的shui坑,倒映chhen后兩人的影zi。
嘴很能說