第1章 平安堂（第1頁）

我阿公陳百萬走的時候，給我留下的全部家當(dāng)，就是這家開在九龍油麻地舊街，名叫“平安堂”的鋪子。

這話說出來不怕人笑話，我，陳安，二十二歲，副學(xué)士學(xué)位，讀的是市場營銷，畢業(yè)即失業(yè)。當(dāng)我的同學(xué)們都在中環(huán)的寫字樓里穿著筆挺的西裝做ppt，幻想有朝一日能出任ceo、迎娶白富美的時候，我卻成了一家香燭紙錢鋪的掌柜。這事兒荒唐得就像王晶電影里的無厘頭橋段，可惜我笑不出來，因為這就是我實實在在的人生。

律師姓黃，是個戴金絲眼鏡的中年男人，他坐在平安堂那張桌面都包了漿的八仙桌旁，用一種公事公辦的、不帶任何感情的語氣，宣讀著阿公那份用毛筆字寫成的遺囑。

鋪子里光線昏暗，即便是在香港最毒辣的夏日午后，陽光也只能艱難地從門口擠進來一小片，照亮空氣中飛舞的塵埃。更多的地方，則需要依靠那盞掛在天花板上、罩著個綠色燈罩、發(fā)出昏黃光芒的白熾燈來照明。燈光昏黃，將貨架上那些紙扎人、紙馬的影子拖得很長，投在斑駁的墻壁上，看上去就像一群沉默的、沒有五官的觀眾。

空氣里永遠彌漫著一股子復(fù)雜的味道，有廉價檀香的甜膩，有紙張受潮的霉味，還有老舊木材散發(fā)出的那種陳腐氣，三股味道擰在一起，像一只無形的手，鉆進你的鼻腔，然后死死地扼住你的喉嚨，讓你喘不過氣。我從小聞著這味兒長大，聞了二十多年，到現(xiàn)在也沒習(xí)慣。

“……位于油麻地新填地街二十三號之‘平安堂’鋪，及其內(nèi)所有資產(chǎn)，均由其唯一嫡孫陳安繼承……”黃律師頓了頓，推了推眼鏡，似乎接下來的內(nèi)容讓他也有些難以啟齒，嘴唇翕動了兩下才繼續(xù)。

我心里沒什么波瀾，甚至還有點想笑。這間破鋪子，除了占著個臨街的位置，大概就只剩下“歷史悠久”這一個優(yōu)點了。貨架上擺滿了各式各樣落了灰的招財貔貅、褪了色的八卦鏡，還有一串串據(jù)說是從泰國高僧手里請來的佛珠，真假難辨。阿公陳百萬，在這條街上開了三十多年的鋪子，街坊鄰里都說他是個有本事的人。但我從小就覺得，他最大的本事，就是把一塊路邊撿來的破木頭，忽悠成能鎮(zhèn)宅驅(qū)邪的“雷擊木”，高價賣給那些憂心忡忡的師奶和生意不順的店鋪老板。

這鋪子，說白了，就是他老人家的“忽悠大本營”。而我，現(xiàn)在成了這個大本營的新任“總司令”。

“遺囑中還有一條補充條款。”黃律師清了清嗓子，聲音壓低了一些，繼續(xù)念道，“繼承人陳安，須遵守陳家祖訓(xùn)。其一，此鋪自繼承之日起，五年內(nèi)不得轉(zhuǎn)手、變賣或出兌；其二，須遵守‘午夜之后，燃香斷事，不可多言’之規(guī)矩。若違此訓(xùn)，必有大禍臨頭，屆時悔之晚矣?！?/p>

我聽到這兒，腦子里“嗡”的一聲，捏著茶杯的手指關(guān)節(jié)都發(fā)了白，差點沒當(dāng)場把那杯涼透了的茶水潑到黃律師臉上。

五年內(nèi)不得轉(zhuǎn)手？開什么國際玩笑！現(xiàn)在可是1998年，金融風(fēng)暴剛過去，樓市哀鴻遍野，正是抄底的好時機。我正盤算著把這鋪子賣了換一筆錢，去炒樓或者干脆移民加拿大，從此告別這股子霉味兒?，F(xiàn)在阿公倒好，人走了，還要給我套上個緊箍咒？

至于那句“午夜之后，燃香斷事，不可多言”，更是扯淡到了極點。什么年代了，還搞得跟古裝片里算命的神棍一樣。還大禍臨頭？這年頭最大的禍就是窮，就是沒錢開飯，沒錢交租，沒錢在蘭桂坊請女孩子喝一杯像樣的酒。

“黃律師，這條款有沒有法律效力？”我壓著火氣，盡量讓自己的聲音聽起來平靜一些。

黃律師推了推眼鏡，一臉愛莫能助的表情：“陳先生，這份遺囑經(jīng)過了公證，具有完全的法律效力。至于這后面的條款……屬于家族內(nèi)部約束，法律上雖然無法強制執(zhí)行，但……我還是建議您盡量遵守老人家生前的意愿。畢竟，寧可信其有嘛。”

我心里把阿公罵了一百遍。送走了黃律師，我立刻就把那份遺囑揉成一團，狠狠地丟進了垃圾桶。我一個接受過高等教育的現(xiàn)代青年，怎么可能被這種封建迷信思想給束縛??？賣！必須賣！立刻就賣！

接下來的半個月，我的人生就圍繞著“賣鋪”這兩件事展開了。我找了全油麻地最大牌的三個地產(chǎn)中介，把鋪子的信息掛了出去。因為地段不錯，來看鋪子的人絡(luò)繹不絕，有想開茶餐廳的，有想做便利店的，甚至還有個想開酒吧的古惑仔。

眼看著大把的鈔票就要進口袋了，可怪事偏偏就在這時候發(fā)生了。

第一個來看鋪子的是個想開茶餐廳的胖老板，當(dāng)場就拍了板，說第二天就帶定金過來。結(jié)果第二天他沒來，我打電話過去，他在電話里哆哆嗦嗦地說，昨晚夢見一個沒穿上衣、渾身畫滿符的老頭兒，警告他要是敢動這家鋪子，就讓他店里的奶茶全變成苦茶，還是加了黃連的那種。

我當(dāng)時就覺得是這胖子在找借口壓價，沒當(dāng)回事。

第二個是個精明的眼鏡男，想開家連鎖便利店。他連鋪子的電路和下水都檢查了，滿意得不得了，說下午就讓總公司的人來簽約。結(jié)果下午他給我打了個電話，聲音帶著哭腔，說他女兒放學(xué)回家，平白無故地就在鋪子門口摔了一跤，把門牙都給磕掉了。他老婆找了個“大師”來看，說這鋪子“煞氣重，克小兒”，門口有“不干凈”的東西在“守門”。

一連幾次都是這樣，最離譜的是那個想開酒吧的古惑仔。定金都交了，合同也簽了，就差最后交鑰匙了。結(jié)果第二天，他鼻青臉腫地跑來，哭著喊著要把定金要回去，說他昨晚回去的路上，被十幾個舉著花圈紙馬的“同行”給堵了，說他過界了，要是在這兒開酒吧，就讓他天天晚上“客滿”，來的還全都是不用給錢的“客人”。