每一天，晚安（雙子骨）-1（第1頁）

在郵箱里選定聯系人，出來一大堆她自己都沒有多少印象的郵件，從開始到結束五十多封，那段日子里每天都寫。

“晚上好，

今天發生的其他事情都不重要，重要的是我告訴了你我喜歡你。希望你好好在這件事上鉆牛角尖，今晚不要想別的。當時和現在，我都是很認真說出來的。知道你沒有那種意思，可是起碼花點時間驚訝一下吧，不然很傷人的。”

……

“晚上好，今天我騎車上學，遇見幾只鴨子準備下水，它們從臺階走下去，很講規矩。我想起小時候，家里買了只白色有斑點的鴨子，捆了翅膀，石頭串著繩子牽住它的腳，它就這么被放在地上。我們都覺得鴨子應該在水里，所以一齊把它帶到天臺，讓它在沒人用的水缸里游了一會兒。你記得嗎，那是我們第一次認真觀察鳥類游泳。如果你不記得這回事了，也許你愿意再看一回。下次一起去吧，這座城市里有很多各種各樣的動物。”

……

“晚上好，我從沒有考慮過，失去你我的生活會變好。我很愛你，我非常愛你，我很高興有你存在。我是個怪人，每當有人和我說，女孩子一般不是這樣的，我都覺得對方認知能力有限，因為我明顯先是個怪人，就和你一樣，我們不太正常。如果是獨自一人活在這世界上，我無法想象要花多少時間才能接受自己，所以我自私地希望你活著。”

……

“晚上好，你那天問我有沒有想過去死，我確實還沒有主動想過這個問題，不過別忘記，我們都很早就在思考死亡了。低年級的時候我們都不喜歡走臺階，為了減少下臺階的次數，我們總從一個平臺直接跳到下一個。后來我考慮到，我們中有一個要是這樣摔死了，另一個肯定要挨罵到生不如死。你也同意了這個說法，之后我們就不那樣做了。”

……

“晚上好，雖然我聽說，從科學上講，順產雙胞胎里先出生的，其實是更后形成的受精卵。不過，最重要的是，第一個走進這個世界，被驗證存活的嬰兒是我，所以我確實是你姐姐。我經歷過世界上沒有你，不知道會不會有你的那幾分鐘，現在想來，那樣的感覺怎么都不會好，我不愿意又變成那樣。”

全都寫在十年前，夏天還沒到的日子，用原始的郵箱軟件發的，沒有用信的格式寫，也沒有被直接回復過。最后一封信發送的第二天早上，對方回了一句話，說他應該不想死了，于是葉意一沒再發了，沒有理由了。

那時候她弟弟葉云數在上少年班，第四年，她也一直跟著父母，在同一個城市上學，她上的是尋常的中學，反正比老家的學校像樣，初中的社團貨真價實存在著，高中還有心理室。她十六歲，高一讀了半年，就意識到葉云數不久要大學畢業了，大概率會離開，去更遠的地方。

這種事也理所當然，或者說是注定的，只要葉云數想繼續努力下去。

可是他好像不想了。

那天她突然痛經，決定不上晚自習，半下午便請假，收拾東西回了家。進了屋也不知道因為什么，鬼使神差地先擰開了葉云數的房門把手，就看見他坐在窗臺上，恰巧回頭看到她。

七樓，掉下去肯定半死不活。他說他想好了，不用多說。

幾秒鐘的思考，她做出反應。

“可是我有件事想和你商量。”

葉意一說。

他考慮了一下，扶住窗戶，要她先說。

“我以后應該做什么呢，你知道，我快高二了，如果回老家要分科，這里也要選科目。”

看擅長什么吧。他很簡潔，但視線已經定在了屋內。

“嗯，可是還有更以后的事情，和現在的成績無關。其實我覺得自己腦子很好使，沒什么不能做的。”

總有特別喜歡的方向吧。葉云數提醒她。

“如果你死掉了，就沒有了。”

葉意一的聲音開始顫抖，“你記得小學要跳課間操嗎，我們都跳得很差，肢體不協調。你跳得最差，給我墊底，所以我不怕被人笑，所以我很喜歡跳課間操。”

沉默，誰都不說話，直到他撐著墻緣，回到房間里。

“我喜歡你，我不能沒有你。”她沒有上前，也沒有討論他剛剛準備做什么，“我一直很喜歡你，我們都長得像媽媽，我見過的男生里，你的臉我最喜歡。你什么性格我最清楚了，連我都喜歡你，以后會有更多人喜歡你。”

“你這樣說話，很奇怪。”他還是沒有什么表情。葉意一此時感覺四肢不那么僵硬了，她快步走到他身后，把窗戶鎖死，窗簾拉上。

“世界上所有的規矩，你都要問無數個為什么，現在卻說我奇怪了。”兩人背著身，她開口說道，“不存在那種，因為我們是雙胞胎，我為你自豪的心情，你做到的事情是你的，和我沒有關系。我喜歡你，因為你講話總是激怒別人，把我討厭的人也氣得夠嗆。我喜歡你，因為你不吃的東西和我一樣，世界上沒有多少人吃豌豆不吃豌豆皮。就算我剛剛認識你，我也會喜歡上你。”