過(guò)去（第1頁(yè)）

期中考試結(jié)束的鈴聲響起時(shí)，窗外的櫻花正被春風(fēng)吹得紛紛揚(yáng)揚(yáng)。蘇澄放下筆，望著自己寫得密密麻麻的答卷，恍惚間還能聞到那股若有若無(wú)的雪松香氣——昨晚復(fù)習(xí)到深夜時(shí)，他又忍不住用了林晚給的精油。

考得怎么樣？同學(xué)拍他肩膀時(shí)，蘇澄才回過(guò)神來(lái)。

比想象中好。他輕聲回答，指尖無(wú)意識(shí)地摩挲著口袋里的薄荷糖紙。那張寫著相信自己的便簽已經(jīng)被他撫平夾在課本里，像是什么珍貴的護(hù)身符。

走出校門，蘇澄沒有像往常一樣直奔便利店，而是鬼使神差地坐上了去往按摩館方向的電車。車廂搖晃間，他想起前天在林晚生活區(qū)看到的一切——那個(gè)飄窗上被陽(yáng)光曬褪色的坐墊，冰箱門上貼著的購(gòu)物清單，還有書架上那排按顏色排列的舊書。這些生活痕跡比任何專業(yè)按摩手法都更讓他心跳加速。

林氏經(jīng)絡(luò)調(diào)理館的招牌在午后陽(yáng)光下泛著柔和的光。蘇澄站在門口深吸一口氣，還沒等他按門鈴，門就開了條縫——林晚似乎總是能預(yù)知他的到來(lái)。

考完了？林晚今天扎著高馬尾，白大褂里是一件簡(jiǎn)單的灰色t恤，看起來(lái)比平時(shí)年輕許多。她手里拿著一個(gè)噴壺，像是正在給室內(nèi)植物澆水。

蘇澄點(diǎn)點(diǎn)頭，目光卻越過(guò)她的肩膀，貪婪地搜尋著生活區(qū)的細(xì)節(jié)。上次來(lái)得匆忙，他沒來(lái)得及好好觀察那個(gè)充滿林晚生活氣息的空間。

進(jìn)來(lái)吧。林晚側(cè)身讓他進(jìn)入，正好有剛烤的曲奇。

診療室彌漫著淡淡的薰衣草香，按摩床上鋪著嶄新的淺藍(lán)色床單。蘇澄的視線不由自主地飄向通往生活區(qū)的那扇半掩的門——那里飄來(lái)黃油和香草的甜香。

今天不做治療。林晚突然說(shuō)，手指輕輕拂過(guò)他的太陽(yáng)穴，你繃得太緊了，需要真正的休息。

蘇澄耳尖發(fā)燙。他確實(shí)暗暗期待著又一次那種令人臉紅的理療，但更讓他心動(dòng)的是林晚此刻溫柔的語(yǔ)氣，仿佛他真的被關(guān)心著，而不僅僅是一個(gè)需要治療的顧客。

生活區(qū)比記憶中更加溫馨。飄窗上多了幾個(gè)蓬松的靠墊，小餐桌上擺著一盤金黃的曲奇和兩杯冒著熱氣的花茶。最讓蘇澄驚訝的是，書架上多了一個(gè)相框——照片里的林晚看起來(lái)年輕許多，站在某個(gè)實(shí)驗(yàn)室門口，穿著白大褂。

那是以前的工作？他忍不住問(wèn)道。

林晚的動(dòng)作頓了一下，隨即若無(wú)其事地遞給他一塊曲奇：醫(yī)學(xué)院研究所，很久以前的事了。

蘇澄接過(guò)曲奇，指尖碰到林晚的手掌，一陣細(xì)微的電流順著指尖竄上脊背。他小口咬著餅干，目光卻黏在照片上不放。那個(gè)嚴(yán)肅的、實(shí)驗(yàn)室里的林晚與他認(rèn)識(shí)的那個(gè)會(huì)在他耳邊低語(yǔ)的按摩師判若兩人，卻同樣讓他著迷。

好吃嗎？林晚突然問(wèn)。

嗯！蘇澄用力點(diǎn)頭，隨即因?yàn)樽约旱募鼻卸樇t。其實(shí)他根本沒嘗出味道，全部的注意力都用在觀察這個(gè)房間上——洗碗池邊晾著的馬克杯，窗臺(tái)上的多肉植物，還有沙發(fā)上那件疊好的針織外套。每一個(gè)細(xì)節(jié)都像拼圖，讓他能拼湊出林晚日常生活的一角。

林晚輕笑一聲，伸手抹去他嘴角的餅干屑：慢點(diǎn)吃。這個(gè)自然而親昵的動(dòng)作讓蘇澄渾身僵住，呼吸都停滯了一瞬。

陽(yáng)光透過(guò)紗簾在地板上投下斑駁的光影。蘇澄捧著花茶，聽林晚講她養(yǎng)的多肉植物如何頑強(qiáng)，講附近新開的書店，講她最喜歡的那家面包店周三才有的毛巾卷。這些平凡的日常瑣事從她口中說(shuō)出來(lái)，竟比任何情話都更讓蘇澄心跳加速。

你蘇澄鼓起勇氣開口，平時(shí)都是一個(gè)人嗎？

問(wèn)題一出口他就后悔了。這太冒昧，太私人，幾乎是在打探對(duì)方的感情狀況。但林晚只是若有所思地看了他一眼，然后指向書架最高處的一排相冊(cè)。

想看看嗎？

蘇澄的眼睛亮了起來(lái)。他亦步亦趨地跟著林晚來(lái)到書架前，看著她取下最厚的那本相冊(cè)。相冊(cè)封面是深藍(lán)色的皮革，邊角已經(jīng)有些磨損，顯然經(jīng)常被翻閱。

這是我之前的生活。林晚將相冊(cè)放在茶幾上，示意他坐下，那時(shí)候還在研究所工作。

蘇澄小心翼翼地翻開第一頁(yè)。照片上的林晚站在顯微鏡前，白大褂口袋里插著幾支筆，神情專注而嚴(yán)肅。往后翻，有她在學(xué)術(shù)會(huì)議上發(fā)言的剪影，有實(shí)驗(yàn)室團(tuán)建的合照，還有幾張登山時(shí)的風(fēng)景照。一個(gè)與他認(rèn)識(shí)的那個(gè)慵懶性感的按摩師截然不同的人生。

為什么轉(zhuǎn)行？蘇澄輕聲問(wèn)，手指不自覺地?fù)徇^(guò)一張林晚穿著登山服的照片。那時(shí)的她眼神明亮，笑容燦爛，與現(xiàn)在那種神秘莫測(cè)的微笑完全不同。

林晚沉默了一會(huì)兒，突然握住他的手，將他的指尖按在其中一張照片上：看這里。

那是一個(gè)實(shí)驗(yàn)室的集體照，二十幾個(gè)穿白大褂的人站成三排。蘇澄的目光順著林晚的指引，落在最后一排角落里的一個(gè)男人身上——正是那天在酒吧里與林晚爭(zhēng)執(zhí)的男子，只是照片里的他年輕許多，戴著眼鏡。

秦教授，我曾經(jīng)的搭檔。林晚的聲音平靜得可怕，也是讓我離開學(xué)術(shù)界的人。

蘇澄的心猛地揪緊了。他想問(wèn)發(fā)生了什么，想了解林晚的過(guò)去，想分擔(dān)她聲音里那絲幾不可察的顫抖。但最終他只是輕輕回握了她的手，像是一種無(wú)言的安慰。