一批檔案，被歸入“Z”類。 一群人，被命令去遺忘。 可記憶從不甘于沉默——總有人，要替它說話。 國家社科院秘密成立“Z卷宗項目”，專門調查那些被歷史遺忘、被系統性封鎖、但又無法真正銷毀的“社會記憶災難”。這些事件，沒有結案報告，沒有公開信息，甚至連編號都是臨時的。只有一個共同點：無法解釋，不敢追問。 高校教師林默原本只是被“臨時指派”，接手調查“Z 封門村”卷宗?？僧斔と肽瞧拇宓牡谝灰?，就發現自己成了檔案的一部分。 紙窗背后的小孩、消失過的人名、重復出現的古井…… 他逐步發現，這不僅是一場學術調研，而是一場穿過制度、記憶與死亡的回溯之旅。 檔案未完，真相未死。 Z卷宗，只調查那些“不該存在”的歷史。