自己躲在八百里外的云里
等著這俗世一遭,懂得謙卑的人
總選擇著日子回去。
8
秋天是一種巨大的虛無
山開始禿了,云朵常被單槍匹馬的鳥捅破
木樓開始有絲絲冷風進來
瓦片上全是霜。堂母在這個秋天,被皮癌奪去了生命
那次我回來,習慣地在寨子里走動
斑駁的老屋還在,一只過冬的麻雀忽閃一下
飛上檐口。在我身后,一個衣衫單薄的女孩
似乎站了很久,叫了我一聲。
9
我回不去了。多年以前
有一座山,父母在山腰種玉米
中午回家喝水,喂豬,趕雞
我躲在哪里?在一本古書上
一塊石頭里,二百多年前
我的祖輩起義,修城樓
姐姐在江邊洗衣服
哥哥在躲木樓上抽煙
寨子里桃花似乎是一夜間開的
嫂子常在房里笑,聽起來,越來越像個婦女
我常常一個人溜出去
趴在水井口
看躺在里面的月亮,又大又圓。
2007-3-31","chapter_title":"春天隨想錄