土路上的霜?dú)庠絹?lái)越重
苦楝葉已經(jīng)落光。聽(tīng)到你咳嗽
我的心就疼痛極了
早晨你出去后
我坐在灶前,砍柴火,想心事
村里的人怎么都老了
有些已經(jīng)不認(rèn)識(shí)
回來(lái)時(shí),我看到伯母坐在院壩的老樹(shù)下
丑陋的日子仿佛
都爛空了。只剩下那棵老樹(shù)
一具空殼
雨水和枯葉囤聚在體內(nèi)
你跟我說(shuō),那樹(shù)里
在秋后死了一只鳥(niǎo)
就埋在樹(shù)下
我披起父親的棉衣
真想去看看。像看望
已經(jīng)離去的他們
像看望多年后的自己。
2006-11-30
無(wú)題
此時(shí)我聽(tīng)不見(jiàn)
并非失聰,而是隔得太遠(yuǎn)
我坐上的木舟,已經(jīng)草深霜寒
要來(lái)的人,先脫光自己吧。帶上喝酒的器具
安靜一點(diǎn)。隱蔽一點(diǎn)。隨便把世俗的名字也去掉