他立刻撥通了老秦的電話。
電話那頭,老秦的聲音帶著濃重的睡意和戒備。
沈默沒有廢話,直接將自己的發(fā)現(xiàn)和盤托出。
沉默,長久的沉默。
久到沈默以為信號(hào)已經(jīng)中斷,老秦沙啞的聲音才再次響起,帶著一種宿命般的疲憊:“我就知道……我就知道它不會(huì)停下。”
說服老秦的過程比想象中要艱難,也更簡單。
當(dāng)沈默提到“心跳”和“17分鐘”時(shí),老秦的防線徹底崩潰了。
他并非被數(shù)據(jù)說服,而是被一段深埋心底的記憶喚醒。
去往701站的路上,老秦緊握著方向盤,骨節(jié)發(fā)白,嘴里反復(fù)念叨著同一句話:“那塔會(huì)自己調(diào)頻……它記得該播什么。”那神情,不像是在解釋,更像是在進(jìn)行一場(chǎng)驅(qū)魔儀式。
廢棄的發(fā)射塔如同一尊鋼鐵巨獸的骸骨,在陰沉的天空下靜默矗立。
控制室的門鎖早已銹蝕,被老秦一腳踹開。
塵埃在手電筒的光柱中狂舞,空氣里彌漫著金屬、霉菌和時(shí)光混合的味道。
老秦徑直走向控制臺(tái),無視了那些布滿蛛網(wǎng)的現(xiàn)代設(shè)備,顫抖著手撫摸上一臺(tái)老式的真空管收音機(jī)。
他的眼神迷離,像是看著一位闊別已久的老友:“這機(jī)器……能聽見人聽不到的東西。”
他無視沈默的勸阻,粗暴地扯斷了幾根電線,憑借著幾十年前的肌肉記憶,強(qiáng)行接通了收音機(jī)的電源。
老舊的真空管發(fā)出微弱的紅光,揚(yáng)聲器里只傳來一片空洞的“沙沙”白噪音。
但在收音機(jī)旁邊的示波器屏幕上,那條綠色的光線卻猛地開始劇烈跳動(dòng),勾勒出一個(gè)復(fù)雜而優(yōu)美的波形。
沈默一眼就認(rèn)了出來——那形狀,酷似人類的耳蝸。
與此同時(shí),市博物館的檔案室里,蘇晚螢正從故紙堆中尋找著蛛絲馬跡。
她終于在一份關(guān)于1983年“城市記憶展”的資料中,找到了701發(fā)射塔的名字。
它曾作為那場(chǎng)展覽的現(xiàn)場(chǎng)直播信號(hào)源。