他頓了頓,喉頭滾動(dòng)了一下,像是咽下了一口陳年的苦水。
“更邪的是,從那天起,村子里的人,開(kāi)始一個(gè)接一個(gè)地‘走’了。
不是病死,也不是老死……是夜里睡著睡著,第二天人就沒(méi)了,臉上還帶著笑,像是做了個(gè)極美的夢(mèng),舍不得醒。”
老榮聽(tīng)得脖子一縮,下意識(shí)摸了摸后頸:“這……這不就是傳說(shuō)中的‘笑死人’嗎?”
老村長(zhǎng)沒(méi)理他,只盯著我,忽然問(wèn):“你們知道,什么叫‘房梁’?”
“當(dāng)然知道。”老榮搶答,“蓋房子用的主梁?jiǎn)h,撐屋頂?shù)摹!?/p>
老村長(zhǎng)點(diǎn)點(diǎn)頭,眼神卻愈發(fā)幽深:“那……你們可聽(tīng)說(shuō)過(guò)‘人梁’?”
我輕輕按住老榮的肩膀,示意他別急著插話。
屋內(nèi)爐火微弱,昏黃的光暈在老村長(zhǎng)溝壑縱橫的臉上跳動(dòng),訴說(shuō)那段藏著一段被歲月封存的秘密。
“人梁?”我低聲重復(fù)。
老村長(zhǎng)緩緩抬起眼,目光如古井般幽深。
他沒(méi)理會(huì)老榮的嬉笑,只盯著我,一字一頓地說(shuō):“你們住的房子,靠房梁撐著,塌不了。
可咱們這村子,幾十年來(lái)能平安無(wú)事,靠的不是木頭,是‘人’——活生生的人,做了村子的‘梁’。”
屋內(nèi)驟然一靜,連爐火噼啪聲都仿佛被吸了進(jìn)去。
我脊背微微發(fā)涼,卻依舊神色不動(dòng)。老榮張了張嘴,想說(shuō)什么,卻被我一個(gè)眼神按了回去。
“人梁……是活人祭?”我緩緩開(kāi)口,聲音低沉。
老村長(zhǎng)沒(méi)有否認(rèn)。
他緩緩從懷里掏出一塊暗紅色的布,層層打開(kāi),露出一枚銹跡斑斑的銅牌。
上面刻著模糊不清的符文,邊緣還沾著些發(fā)黑的痕跡,像是干涸的血。
“那是‘承重牌’。”他聲音沙啞,“每三十年,村子就得選一個(gè)人,立為‘人梁’,在村后老槐樹(shù)下埋入三尺,頭朝地,腳朝天,背負(fù)全村氣運(yùn)。
只要他不腐,村子就風(fēng)調(diào)雨順;一旦他尸身潰爛,災(zāi)禍便接踵而至。”
老榮終于忍不住,猛地站起身,茶杯都被他碰翻了:“這……這不是封建迷信嗎?現(xiàn)在都啥年代了!”
我卻沒(méi)動(dòng)。
我盯著那塊銅牌,忽然察覺(jué)到一絲極其微弱的陰氣波動(dòng)——不是死氣,而是被強(qiáng)行鎮(zhèn)壓的怨念,像一根繃到極限的弦,隨時(shí)會(huì)斷。
“所以,”我緩緩道,“上一任‘人梁’,出事了?”