李娟看著鳳歲春那輛半舊的自行車,有些猶豫:“這能行嗎?我有點(diǎn)沉……”
“放心,我這車能拉兩百斤的土豆。”鳳歲春拍了拍車后座,爽朗地笑了,“上來吧,正好路上咱們聊聊。”
大叔幫忙把李娟扶上自行車后座。鳳歲春騎得很穩(wěn),李娟輕輕抓住她的衣角,聞到她身上淡淡的汗味和陽光的味道。
“鳳老師,您來天登多久了?”李娟輕聲問。
“快三年了。”鳳歲春的聲音被風(fēng)吹得有些散,“當(dāng)初來的時(shí)候是想做個(gè)短期支教,結(jié)果一待就到現(xiàn)在。”
“這里的條件一定比您想象的差吧?”
“確實(shí)。”鳳歲春坦誠(chéng)道,“剛來的時(shí)候,教室的窗戶是破的,冬天漏風(fēng);學(xué)生們的課本都是往屆傳下來的,頁腳都磨爛了。最頭疼的是留不住老師,我來之前,一年換了三個(gè)班主任。”
“那您為什么沒走?”
鳳歲春沉默了一下,忽然放慢車速,指著路邊一棵歪脖子樹:“看到那棵樹了嗎?去年臺(tái)風(fēng)把它吹得快倒了,村里想把它砍了,結(jié)果幾個(gè)學(xué)生天天去給它培土、綁支架,現(xiàn)在居然又活過來了,還發(fā)了新芽。”
她頓了頓,聲音里帶著溫柔:“這里的孩子就像這棵樹,看著不起眼,卻有股韌勁。你教他們一個(gè)字,他們能背三天;你給他們一本課外書,他們能傳著看半年。你說,怎么舍得走?”
李娟沒說話。她想起自己采訪過的那些鄉(xiāng)村學(xué)校,有的老師抱怨條件艱苦,有的感慨學(xué)生基礎(chǔ)差,但鳳歲春的語氣里,沒有抱怨,只有心疼和珍惜。
“夏花的事,我在新聞上看到了。”李娟換了個(gè)話題,“她真的像報(bào)道里說的那么刻苦嗎?”
“比報(bào)道里還刻苦。”鳳歲春笑了,“冬天教室里冷,她就揣著個(gè)裝熱水的玻璃瓶子,手凍得通紅還在做題;作文寫得好,我推薦她去參加比賽,她怕耽誤學(xué)習(xí),熬夜寫完稿子又接著復(fù)習(xí)。最難得的是,她不光自己學(xué),還組織了個(gè)學(xué)習(xí)小組,帶著幾個(gè)基礎(chǔ)差的同學(xué)一起進(jìn)步。”
“那她打工的事……”
“是在‘好味道’餐館,老板挺刻薄的。”鳳歲春的語氣沉了些,“我們后來讓她來旅游項(xiàng)目幫忙,能多賺點(diǎn),還不耽誤學(xué)習(xí)。這孩子懂事,賺的錢除了留學(xué)費(fèi),剩下的全給爺爺買藥了。”
李娟默默記下這些細(xì)節(jié)。她原本準(zhǔn)備了很多尖銳的問題,比如“支教是不是一種居高臨下的施舍”“短期支教真的能改變什么”,但此刻,看著鳳歲春用力蹬車的背影,聽著她隨口說出的學(xué)生們的小事,那些問題突然變得毫無意義。
自行車拐過一個(gè)彎,前面出現(xiàn)了一片低矮的房子,是天登鎮(zhèn)的衛(wèi)生院。鳳歲春把車停在門口,擦了擦額頭的汗:“到了。我先陪你進(jìn)去檢查一下,看看骨頭有沒有事。”
醫(yī)生檢查后說只是皮肉傷,沒傷到骨頭,開了些消炎藥和止痛藥。鳳歲春幫李娟付了醫(yī)藥費(fèi),又說:“鎮(zhèn)上只有一家小旅館,條件不太好,要不你去我們支教老師的宿舍住吧?雖然簡(jiǎn)陋,但能洗澡,也安全。”
李娟連忙擺手:“不用不用,太麻煩您了……”