第七章 根脈綿延（第3頁）

她在碼頭邊的茶館里復原了這場未完成的茶局。紅木桌上擺著兩只青花瓷杯，泡著今年的新茶，蒸汽在陽光下騰起，恍惚間像看到楚玉微和顧晏廷坐在那里，他的拐杖靠在桌腿，她的算盤放在手邊，窗外的海棠花落在茶盞里，漾起小小的漣漪。

沈明遠把楚玉微的日記帶去讓了文物修復。修復后的紙頁上，那些被淚水暈染的字跡重新變得清晰，有篇寫于

1950

年的日記里，夾著張顧晏廷畫的海棠花，筆觸笨拙卻認真，旁邊寫著

“玉微教我畫的，不像”。阿棠把這幅畫掃描放大，掛在民俗博物館的墻上，與沈文軒的銀質胸針遙遙相對。

“原來他們都有溫柔的樣子。”

有個參觀的大學生看著畫說。阿棠笑著點頭，想起奶奶晚年坐在竹椅上的模樣，陽光落在她臉上，那些被烽火刻下的棱角，都被歲月磨成了最柔和的弧度。

深秋的清晨，阿棠在海棠樹下發現了個速寫本。封面畫著棵枝繁葉茂的海棠樹，落款是

“小棠，2005

年秋”。翻開才想起，這是她剛上大學時畫的，那時還不懂奶奶為什么總對著樹發呆。最后一頁有段稚嫩的字跡：“希望我老了，也能像奶奶一樣，守著自已的樹。”

她把速寫本放進展柜，與楚玉微的日記放在一起。玻璃上倒映著記樹海棠，像時光在此時打了個結

——

過去與現在，堅硬與溫柔，都在這棵樹下交融成河，緩緩流淌。

特展閉展那天，阿棠收到封來自倫敦的信。信封上貼著祁門紅茶的郵票，里面是張老照片：1940

年的倫敦碼頭，幾個英國商人舉著

“楚家茶葉”

的招牌，背景里的貨船上，隱約能看到楚玉微的狼頭令牌圖案。寄信人說，這是他祖父留下的，總念叨著

“中國有位了不起的楚老板”。

阿棠把照片貼在日記的最后一頁。窗外的海棠樹在風中搖曳，斷枝的地方已經長得粗壯，新枝向天空伸展，姿態倔強而挺拔。她知道，這棵樹的故事還沒結束，就像那些烽火歲月里的堅守與溫柔，會隨著花瓣落在紅土上，落在來來往往的腳印里，成為永遠的傳說。

當第一片新葉在來年春天舒展時，阿棠在樹下埋下了本新的日記。封面畫著三個重疊的影子，像楚玉微，像顧晏廷，又像每個守護過這片土地的人。她在扉頁寫下：“根扎在哪里，家就在哪里。”

風吹過，海棠花簌簌落下，覆蓋在新埋的日記上，像給這未完的故事，蓋上了枚溫柔的郵戳。而遠處的碼頭，貨船鳴笛的聲響與當年一模一樣，只是這一次，載著的不再是軍火和藥品，而是記船的春天與希望。