第4章 風干肉的味道（第3頁）

放學鈴響了。學生們涌過來，排起長隊。有人舉著手機直播，有人給阿姨帶了熱奶茶，有人把炸串分給路過的流浪狗。

李阿姨炸串的動作越來越快，臉上的笑沒斷過。油鍋里的滋滋聲，學生們的笑鬧聲，混著遠處的車鳴聲，在鏡頭里釀成一團暖烘烘的煙火氣。

天黑透了才收攤。李阿姨數著零錢，突然對著鏡頭說：“我攢了點錢，想在學校旁邊開個免費自習室，給孩子們用。”

在線人數沖到一百五十萬。嘉年華特效再次刷屏，這次帶著許多粉絲刷的“加油”。大哥遠幫著收拾推車時，看見車斗底下刻著行小字：“媽媽等你回家吃飯”。

他沒問。只是把鏡頭對準天邊的月亮，圓得像個剛炸好的肉串。

李阿姨的自習室開在炸串攤后身的小屋里。以前是堆放雜物的倉庫，現在刷了白墻，擺上二十張書桌，全是粉絲捐的舊課桌。大哥遠的鏡頭掃過墻上的勵志標語，是學生們用馬克筆寫的。

在線人數一百萬。彈幕里有人認出自家捐的臺燈，有人說要寄輔導資料，有人問什么時侯開放。

“今天第一天試營業。”李阿姨系著圍裙，手里還拿著擦桌布，“學生們放了學就來，我在隔壁炸串，誰餓了就去拿。”

鏡頭里，十幾個學生埋頭讓題。有個男生對著數學題皺眉，李阿姨端著杯熱牛奶走過去，輕輕放在他手邊。男生抬頭笑了笑，露出兩顆小虎牙。

“這孩子爸媽在外地打工。”大哥遠說，“以前總在路燈底下寫作業，李阿姨看見，每天多留兩串炸串等他。”

“用戶‘沉默的海’贈送嘉年華x9！”

“金色的光落在課桌上，像鋪了層薄金。有粉絲發彈幕，說想起自已高中時的老師，總在辦公室留盞燈等她問問題。

李阿姨突然從柜子里抱出一摞書。全是舊課本，扉頁上寫著名字：“王小明”。

“我兒子的書。”她摸著書脊，聲音有點顫，“他以前總說，想當老師，教山里的孩子。”

學生們抬起頭。有個女生站起來，指著墻上的標語：“阿姨，我們寫了‘王小明哥哥，我們替你實現愿望’。”

鏡頭移過去。那行字旁邊畫著個笑臉，歪歪扭扭的，像個剛學寫字的孩子畫的。

在線人數漲到一百四十萬。嘉年華特效和“淚目”表情包混在一起，屏幕亮得晃眼。

晚自習結束時，學生們排著隊跟李阿姨說再見。每個人都給她一個擁抱，有個小個子男生偷偷往她口袋里塞了顆糖。

李阿姨站在門口揮手，圍裙口袋鼓鼓囊囊的，全是孩子們塞的小紙條。大哥遠對著鏡頭，突然想起老陳的鐵盒，想起老鄭的酒，想起念念和她奶奶。

“明天講廢品回收站的故事。”他說，“老板總把塑料瓶里的水倒干凈，說怕壓秤，其實是怕收廢品的老人吃虧。”

李阿姨鎖門時，發現門把手上掛著個信封。拆開，是“星辰大海”寄來的，里面是張支票，備注寫著“給自習室裝空調”。

她對著鏡頭揮了揮支票，笑得眼角堆起皺紋。遠處炸串攤的燈還亮著，油鍋的滋滋聲順著風飄過來，裹著股甜辣醬的香味。