她沒有幼兒園可以念書,自然就沒有同齡的玩伴。
花坊里的花兒,就成了她為數不多的朋友。
事情的發展越來越不可控,家里莫名出現了很多人。
他們往往趁著月色來,把家里所有值錢的東西全部都卷走。
每次家里來人,爸爸總是把她藏在狹小黑暗的閣樓里。
她聽得出打砸的聲音,“叮叮當當”的聲響后,家里的東西碎一地。
透過小小的縫隙,她看到爸爸跪下來,求著他們再寬限幾日。
她不明白寬限是什么意思,也不明白爸爸為什么要跪下來。
她最后一次見到爸爸是在7月14日那天,那天是她的生日。
爸爸罕見的給她買了個生日蛋糕,又給她買了一條碎花裙子。
她在生日蛋糕的心愿卡片上,一筆一劃認真寫下自己的心愿——
“希望爸爸可以多陪陪我,希望媽媽可以回家。”
她聽“時光花坊”的老爺爺說,心愿是不能讓別人知道的,如果讓別人知道,就不靈了。
她小心翼翼的把心愿卡放在鐵盒子里,藏在“時光花坊”的花架下。
過完生日,吃完生日蛋糕,爸爸難得給她梳頭發,在辮子上綁了兩個蝴蝶結。
她綁了一束梔子花放到爸爸駕駛室,揮揮手說再見,“爸爸,早點回來。”
爸爸和那輛貨車再也沒有回來。
指甲深深摳進掌心,記憶從每道裂痕里涌出來。
那天晚上開始下雨,大雨下了整整一天,絲毫沒有停歇的意思。
到第二天晚上,泥土被泡得松軟。
豆大的雨點砸在玻璃窗上,發出噼里啪啦的聲響,狂風裹挾著雨絲從四處漏風的窗縫灌進來。
她端坐在矮矮的凳子上,望著窗外扭曲的雨幕,心里有種不祥的預感。
忽明忽暗的閃電中若隱若現。
雷聲大作,雨勢愈發癲狂。
突然,一陣急促的敲門聲,幾個人穿著厚厚的雨衣,舉著黑傘站在門口。
她機械地起身跟他們離開,她聽不懂他們在說什么,大概是去看爸爸。
車子在積水的街道疾馳,雨刮器瘋狂擺動也掃不凈滿窗的雨痕。
在醫院,走廊外。